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Wstęp
PALMA WIELKANOCNA jest jednym z najbardziej charakterystycznych i 
rozpoznawalnych elementów dziedzictwa kulturowego. Analiza jej historii, symboliki 
oraz współczesnych form zachowania tradycji pozwala wyciągnąć kilka istotnych 
wniosków dotyczących znaczenia tej formy sztuki ludowej dla społeczności lokalnej i 
szerszego kontekstu kultury.
Palma stanowi wyraźne połączenie tradycji religijnej i lokalnej praktyki ludowej. Jej 
korzenie sięgają obrzędów Niedzieli Palmowej, które już w IV wieku praktykowano w 
Jerozolimie, a w Polsce i na Litwie przyjęły formę wykorzystania lokalnych materiałów, 
przede wszystkim ziół, wierzby, jodły, borówki i bukszpanu. Wyjątkowość palmy 
wielkanocnej polega na tym, że łączy wymiar religijny – symbolizujący mękę i triumf 
Jezusa – z praktykami ochronnymi i magicznymi, typowymi dla dawnych wierzeń 
ludowych. Palmy pełniły funkcję amuletu chroniącego domostwa przed pożarem, 
chorobami i złymi duchami, a także zapewniały urodzaj i pomyślność rodzinie.
Proces tworzenia palmy wielkanocnej jest wyrazem wysokiego kunsztu 
rękodzielniczego i dbałości o estetykę tradycji. Techniki wykonywania palm 
wymagają precyzji i cierpliwości. Na Kurpiach już od początku Wielkiego Postu 
twórcy przygotowują kwiaty z bibuły, które następnie łączy się w barwne kompozycje 
zdobiące tyczki o wysokości nawet kilkunastu metrów. Różnorodność palm – 
papierowe, mieszane i zielone – oraz ich bogactwo kolorystyczne świadczą o dużej 
kreatywności mieszkańców regionu oraz o ciągłym rozwoju lokalnej sztuki ludowej.
Na Wileńszczyźnie proces tworzenia palmy trwa cały rok. Zaczyna się zasiewaniem 
kwiatów na wiosnę, zbieraniem i farbowaniem latem, suszeniem jesienią i kończy 
pracochłonnym wiciem przez całą zimę. 
Niezależnie jednak od regionu proces tworzenia palm stanowi nie tylko przygotowanie 
do świąt, ale także głęboko zakorzeniony rytuał przekazywania tradycji z pokolenia 
na pokolenie. Każda palma staje się świadectwem więzi między dawnymi a 
współczesnymi twórcami, łącząc w sobie elementy natury, wiary i sztuki ludowej. 
To właśnie w tych barwnych, misternie splecionych kompozycjach odbija się duch 
wspólnoty i potrzeba zachowania dziedzictwa, które do dziś stanowi nieodłączny 
symbol wielkanocnego świętowania.
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Įvadas
Velykų VERBA yra vienas iš ryškiausių ir atpažįstamiausių kultūros paveldo elementų. 
Jos istorijos, simbolikos bei šiuolaikinių tradicijų analizė leidžia padaryti keletą svarbių 
išvadų apie šios liaudies meno formos reikšmę vietos bendruomenei ir platesniame 
kultūros kontekste.
Verba yra aiškus religinės tradicijos ir vietinių liaudies papročių junginys. Jos šaknys 
siekia Verbų sekmadienio apeigas, kurios jau IV amžiuje buvo praktikuojamos 
Jeruzalėje, o Lenkijoje ir Lietuvoje įgavo vietinį pavidalą – naudojant vietines 
medžiagas: žoles, gluosnį, egles, bruknes ir buksmedį. 
Velykų verbos išskirtinumas slypi tame, kad ji jungia religinį aspektą – simbolizuojantį 
Jėzaus kančią ir pergalę – su apsauginėmis bei maginėmis praktikomis, būdingomis 
seniesiems liaudies tikėjimams. Verbos atliko amuleto funkciją – jos saugojo namus 
nuo gaisro, ligų ir piktųjų dvasių, taip pat turėjo užtikrinti šeimai derlių ir klestėjimą.
Verbos kūrimo procesas yra aukšto rankų meistriškumo ir estetinio jautrumo išraiška. 
Verbos pynimo technikos reikalauja tikslumo ir kantrybės. Kurpių krašte (Kurpiai) 
meistrai jau nuo Didžiojo pasninko pradžios gamina popierinius gėlių žiedus, kurie 
vėliau sujungiami į spalvingas kompozicijas, puošiančias ilgas kartis net keliolikos 
metrų aukščio. 
Įvairios verbų rūšys – popierinės, mišrios ar žalios – ir jų spalvų gausa liudija vietos 
gyventojų kūrybiškumą bei nuolatinę liaudies meno tradicijos raidą.
Vilniaus krašte verbos gamybos procesas tęsiasi visus metus: prasideda pavasarį, kai 
sėjamos gėlės, vasarą renkamos ir dažomos, rudenį džiovinamos, o žiemą – kruopščiai 
pinamos. 
Nepriklausomai nuo regiono, verbos kūrimas yra ne tik pasiruošimas šventėms, bet ir 
gilus ritualas, kuriuo perduodamos tradicijos iš kartos į kartą. 
Kiekviena verba tampa ryšio tarp senųjų ir šiuolaikinių kūrėjų liudijimu, jungiančiu 
gamtą, tikėjimą ir liaudies meną. Šiose spalvingose, kruopščiai supintose kompozicijose 
atsispindi bendruomenės dvasia ir troškimas išsaugoti paveldą, kuris iki šiol yra 
neatsiejamas Velykų šventės simbolis.
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Introduction
The Easter Palm is one of the most distinctive and recognizable symbols of cultural 
heritage. An exploration of its history, symbolism, and the contemporary ways in 
which the tradition is preserved allows us to draw important conclusions about the 
meaning of this form of folk art – both for local communities and for the broader 
cultural landscape.
The palm is a vivid meeting point between religious tradition and local folk practice. 
Its roots reach back to the Palm Sunday rituals that were already celebrated in 
Jerusalem as early as the 4th century. In Poland and Lithuania, these rituals took 
on a unique regional form, shaped by the use of native materials – herbs, willow, 
fir, bilberry, and boxwood. The Easter palm’s distinctiveness lies in its fusion of the 
sacred and the magical: it is at once a symbol of Christ’s Passion and triumph, and a 
protective charm meant to guard homes from fire, illness, and evil spirits. It was also 
believed to bring fertility and prosperity to the family.
The process of creating an Easter palm reflects both remarkable craftsmanship and 
a deep aesthetic sensibility rooted in tradition. The techniques demand precision 
and patience. In the Kurpie region, preparations begin at the start of Lent: artisans 
make paper flowers which are later assembled into vibrant compositions adorning 
poles that can reach several meters in height. The diversity of palms – whether made 
entirely of paper, combining greenery and paper, or composed solely of plants – as 
well as their dazzling colors, testify to the creativity of local makers and to the ongoing 
vitality of regional folk art.
In the Vilnius region, the process lasts the entire year. It begins with the sowing 
of flowers in spring, followed by gathering and dyeing them in summer, drying in 
autumn, and finally the laborious weaving that continues throughout the long winter 
months.
Regardless of region, however, creating a palm is not merely a form of preparation for 
Easter – it is a ritual deeply rooted in the transmission of heritage from one generation 
to the next. Each palm becomes a living testimony to the bond between past and 
present creators, uniting elements of nature, faith, and folk artistry. In these colorful, 
intricately woven compositions, the spirit of community is preserved – a quiet need 
to nurture and protect the legacy that, to this day, remains an inseparable symbol of 
Easter celebration.
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PALMA KURPIOWSKA
Niebo eksploduje kolorem. Barwne palmy kołyszą się nad głowami uczestników, 
przesłaniając słońce i całe niebo, które mieni się przez bibułkowe płatki niczym przez 
kolorowe szkiełka. W powietrzu unosi się zapach wiosny i kadzidła z kościoła, słychać 
szelest liści, pomruk rozmów i melodię pieśni oplatającą wszystko wokół. To nie tylko 
procesja – to barwna rzeka ludzi i roślin, która płynie przez miasteczko, przez czas i 
tradycję.

Gmina Rozogi na Kujawach cieszy się głęboko zakorzenioną tradycją procesji z 
palmami i konkursu na największa palmę wielkanocną. 

Rozogi określa się mianem pogranicza kultur, gdyż spotykają się tu tradycje 
Kurpiów i Mazurów.  Tradycje tego regionu znacząco różnią się od zwyczajów 
sąsiednich obszarów, zachowując własny, niepowtarzalny charakter wynikający z 
przenikania się wpływów mazowieckich i kurpiowskich.

Pierwsze zetknięcie z palmą kurpiowską określane jest mianem: szok estetyczny. 
Przed oczami wyrastają konstrukcje tak ogromne, że wydają się niemal nierealne – 
barwne, misternie utkane z setek papierowych kwiatów. Po pierwszym zachwycie 
przychodzi czas na refleksję: te palmy tworzone są tu, na miejscu – w domach 
sąsiadów. 
Powstają w rękach kobiet i mężczyzn, którzy na co dzień zajmują się nauczaniem, 
prowadzeniem gospodarstw czy wychowywaniem dzieci. To okazuje się 
zdumiewające dla tych, którzy wcześniej wyobrażali sobie, że palmy tworzą tylko 
wyspecjalizowani artyści czy mistrzowie ludowi. 
Ta myśl rozpala ciekawość. Pojawia się wiele pytań: skąd pochodzi ta tradycja? Jak 
powstają takie niesamowite dzieła? Od czego zależy ich forma? 
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Po nitce do kłębka a właściwie od 
kłębka do palmy…

Proces tworzenia palmy zaczyna się od zakupu 
bibuły. I tu potrzebna jest czujność. Często zdarza się, 
że to, co dla większości uchodzi za bibułę, w rzeczy-
wistości bywa krepiną – sztywniejszym materiałem z 
delikatnymi prążkami. Bibuła to lekki, prześwitujący 
papier, używany dawniej do szkolnych witraży. Wie-
dza wielu adeptów sztuki wicia palmy kończy się na 
prostych, nawet dziecięcych dekoracjach z papieru, 
toteż warsztaty organizowane przez znawczynie 
sztuki ludowej wprowadzają w zupełnie inny wy-
miar. To przede wszystkim spotkanie z materiałami 
i technikami dotychczas nieznanymi.

Na warsztatach panuje zazwyczaj sceptycyzm 
wśród części uczestników, którzy nie wierzą, że uda 
się „skręcić kwiatek” – w Rozogach bowiem palmy 
się nie „robi”, lecz „kręci”. Elżbieta Kasznia – to 
prawdziwa Kurpianka, która potrafi „zaczarować” 
krepinę. Podczas prowadzonych przez nią zajęć już 
po kilku minutach staje się oczywiste, że jej dłonie 
to niezwykły warsztat, a palmy to prawdziwa pasja. 
Opowiada o kwiatach z wyczuciem i swobodą, bo zna 
każdy ruch nożyczek i każdy skręt papieru.

– Nie można kręcić „na pamięć” – powtarza 
jak mantrę. – Trzeba się rozejrzeć, popatrzeć, jak 
naprawdę wygląda kwiat. Zrozumieć, z czego wy-
nika jego kształt. Natura jest najlepszym wzorem. 
Pokazuje, jak ciąć, naciągać, zwijać, wywijać. Jak z 
płaskiego paska krepiny i kawałka drutu stworzyć 
małe dzieło sztuki. Dla niej jest to precyzja i rytm, 
dla wielu uczestników – czarna magia.

Jej zdaniem, mimo że większość tutejszych kwia-
tów – róże, astry, goździki, krokusy, szyszki – po-
wstaje według podobnych schematów, nie istnieje 
jedna „właściwa” metoda kręcenia. Każdy wykonuje 
kwiaty nieco… po swojemu. „Trzeba się inspirować 
naturą” – to główne przesłanie: obserwować, jak 
wygląda prawdziwy kwiat i próbować oddać jego 
ruch oraz ułożenie. Gdy opowiada o kolejnych po-
mysłach, ręce cały czas coś formują – marszczą pa-
pier, zwijają płatek, podkręcają końcówkę drucika. 
Bez przerwy powstaje nowy kwiat.

Mistrzowie rzemiosła potrafią tworzyć praktycz-
nie wszystko – od stokrotek, maków i tulipanów po 
malwy, fiołki, a nawet całe gałązki jabłoni czy bzu. 

Warto zacząć od początku…

Pierwszy konkurs palmy wielkanocnej w Roz-
ogach odbył się w 1996 roku. Zrodził się z entu-
zjazmu i pasji – ze spotkania dwóch osób, którym 
zależało na tym, by miejscowe tradycje nie zginęły 
w codziennym pośpiechu. Ksiądz proboszcz Józef 
Midura i ówczesny wójt Józef Zapert postanowili, 
że Rozogi zasługują na swoje święto palmy.

Kiedy ksiądz Józef przybył do parafii dwa lata 
wcześniej, nic nie zapowiadało, że tak szybko i 
głęboko rozkocha się w tej ziemi. Urzekły go tu-
tejsze opowieści, język, ludzie i ich nieoczywiste 
talenty. Kurpiowszczyzna stała się jego miejscem 
na ziemi. W 1995 roku, razem z wójtem Zapertem 
i jego żoną, udał się do Łysych (gmina sąsiadująca 
z Rozogami), aby zobaczyć na własne oczy słynny 
konkurs kurpiowskiej palmy wielkanocnej (orga-
nizowany od 1969 roku). Wydarzenie zrobiło na 
zebranych ogromne wrażenie, a doświadczenia tam 
zdobyte zaowocowały nowym projektem. Powrót 
do Rozóg nastąpił z sercami pełnymi inspiracji i 
przekonaniem, że to przedsięwzięcie da się zre-
alizować także tutaj.

I udało się. Już rok później, w 1996 roku, Rozogi 
miały swój pierwszy konkurs. Jak podkreślał ks. 
Midura, celem nie była rywalizacja z Łysymi, lecz 
pokazanie talentów, kunsztu i umiejętności miesz-
kańców gminy. Z początku wydarzenie miało kame-
ralny, gminno-parafialny charakter. Z czasem jednak 
rozrosło się, przyciągając coraz więcej uczestników – 
dziś nosi rangę imprezy powiatowej. Palmy oceniane 
są w dwóch kategoriach – indywidualnej i grupowej, 
z podziałem na dzieci i dorosłych.

Z roku na rok przybywa uczestników. Bywają 
lata, gdy zgłoszonych palm jest ponad siedem-
dziesiąt – od niewielkich, półtorametrowych, po 
ogromne, pięciometrowe konstrukcje, które led-
wie mieszczą się w drzwiach kościoła. W Niedzielę 
Palmową wszystkie trafiają do wnętrza świątyni: 
stoją przy ołtarzu, wzdłuż naw bocznych, wypeł-
niając przestrzeń feerią barw i zapachem wiosny. 
Trudno nie poczuć zachwytu – i lekkiego… onie-
śmielenia. Ich majestat, wyrastający ku sklepieniu 
kościoła niczym barwny las, budzi podziw i szacu-
nek – jakby w tych imponujących kompozycjach 
zamknięta była i modlitwa, i praca, i duma całej 
wspólnoty.
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Kurpiowskie „Zrób To Sam” – 
kwiaty z bibuły krok po kroku

Mlecz
v Odetnij pasek żółtej krepiny o długości około 
25 cm i szerokości 3 cm.
v Delikatnie naciągnij pasek, a następnie złóż 
go wzdłuż na pół, powtarzając tę czynność aż 
pozostanie około 5–6 cm materiału.
Nacinaj powstały pasek do około 2/3 szerokości, 
tworząc wąskie frędzelki.
v Rozłóż pasek tylko jeden raz (nie rozwijaj go 
całkowicie), a następnie, ściskając dolną – nie-
naciętą – część, zawijaj krepinę wokół własnej 
osi, tak aby frędzle skierowane były ku górze.
v Owiń dół kwiatka drucikiem – i gotowe!
Goździk (a właściwie dwa)
v Przygotuj pasek krepiny o długości 50 cm i 
szerokości 6 cm.
v Rozciągnij go lekko, a następnie złóż wzdłuż 
na pół.
v Rozetnij pasek wzdłuż przy użyciu nożyczek z 
ząbkami. Jeśli takich nie posiadasz, można wy-
ciąć drobne ząbki nożyczkami zwykłymi – dzięki 
temu płatki będą bardziej realistyczne. Z jednego 
paska uzyska się od razu dwa paski bibuły, czyli 
dwa kwiatki.
v Aby uformować kwiat, zawijaj bibułę niezbyt 
ściśle, tworząc lekkie fałdki i falbanki.
v Gdy pasek się skończy, zwiąż kwiatek drucikiem.

Aster
v Potrzebne są dwa paski krepiny: pierwszy – 50 
cm długości i 6 cm szerokości; drugi (na środek 
kwiatu) – 25 cm długości i 3 cm szerokości.
v Oba paski rozciągnij, złóż kilka razy wzdłuż 
na pół i nacinaj – szeroki w cienkie frędzelki, a 
węższy tylko na czubeczku.
v Węższy pasek zwiń wokół własnej osi, tworząc 
środek kwiatu.
v Następnie owiń wokół środka wcześniej przy-
gotowany, szeroki pasek – dość ściśle, aby aster 
nabrał kształtu.
v Zwiąż dół drucikiem, a potem delikatnie rozłóż 
palcami płatki, by odsłonić środek.

Szyszka / Róża
v Odetnij pasek krepiny o długości 25 cm i sze-
rokości 10 cm.

v Rozciągnij go, a następnie zwiń górną krawędź 
palcami – tak, aby przypominała zawinięcie cu-
kierka.
v Przygotowany pasek można:
3 zwinąć wokół własnej osi – powstanie róża;
3 zwijać od środka ku dołowi, tworząc stożek 
przypominający szyszkę.
v Na koniec owinąć drucikiem – i kolejny kwiat 
gotowy.

Krokus
v Przygotuj trzy równe paski bibuły o wymiarach 
10 × 3 cm.
v Każdy pasek skręć w połowie jak cukierka, złóż 
na pół, a następnie w miejscu zgięcia rozciągnij 
delikatnie, aby uzyskać zaokrąglony kształt płatka.
v Powtórz czynność dla pozostałych pasków.
v Na środek kwiatu przygotuj pasek gładkiej 
bibuły (10 × 5 cm). Połóż na nim kulkę waty, owiń 
ją bibułą i skręcić dół.
v Wokół środka ułóż trzy płatki, obłą stroną do 
góry, i zwiąż drucikiem.
Na koniec uformuj kwiat, rozkładając lub przy-
mykając płatki wedle uznania.

Podczas pierwszych prób często krepina ucieka 
z rąk, a frędzelki kończą się dziurami, ale nie od 
razu Kraków zbudowano… Można zacząć od… trawy.  

Kurpiowskie „Zrób To Sam” – 
wersja dla początkujących: trawa

Rozwiń całą rolkę zielonej krepiny i rozetnij ją 
wzdłuż szerokości na trzy równe części, tak aby 
powstały trzy długie paski bibuły.

Każdy pasek delikatnie naciągnij, a następnie 
złóż kilka razy na pół – tyle, by nadal można było 
przeciąć wszystkie warstwy naraz.

Natnij nożyczkami frędzelki na całej długości pa-
ska, sięgając do około 2/3 jego szerokości. Frędzelki 
powinny mieć około 1 cm szerokości.

Po rozłożeniu uzyskasz długi pasek krepiny z 
gęstymi frędzlami.

Następnie każdy frędzel skręć wzdłuż między 
palcami, tworząc cienkie, spiralne źdźbła trawy.

Każda palma potrzebuje mnóstwo trawy. Praca 
okazuje się żmudna, ale prosta: rozciąć krepinę, 
naciąć frędzle, każdy skręcić jak źdźbło. Nie ma w 
tym może wielkiej sztuki, lecz pozwala przyzwyczaić 
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palce do pracy, a także zapoznać się ze światem 
palm – od strony trawy, tej najmniej efektownej, 
ale absolutnie niezbędnej. 

Bez kija nie podchodź…

Kiedy adepci sztuki palmiarskiej stają się na-
prawdę zieloni na szczęście tylko od koloru bibuły, 
która przykleja się do ubrania, bo głowa jest pełna 
pomysłów, a ręce już bardziej wprawione, należy 
przejść do kolejnego etapu tworzenia. Jaka jest final-
na konstrukcja? Chodzą pogłoski o kiju na długość 
trzech metrów… O dużych ilościach taśmy klejącej…  
O zszywkach do dużego zszywacza… Pojawia się też 
pytanie: kto to wszystko połączy?

I w tym momencie pojawia się Zofia Zielińska – 
Kurpianka z dziada pradziada, która wykonywała 
kwiaty z bibuły już jako mała dziewczynka, razem z 
mamą i babcią, w drewnianym domku w Wolkowych. 
W domu ojca, który grał na harmonii pedałowej, i 
gdzie zawsze coś dudniło, śpiewało, szeleściło bibułą. 
Kultura kurpiowska żyła dosłownie w każdym kącie.

Z opowieści Kurpianki wyłania się obraz ro-
dziny, domu, w którym wszystko miało swój sens 
i miejsce. Na pytanie skąd wziął się pomysł na 
kwiaty z bibuły odpowiadała krótko – z potrzeby 
estetyki – dla ozdoby. W każdym domu takie kwia-
ty zawsze stały w świętym kąciku – przy obrazie 
lub figurce Matki Boskiej. Nie więdły, nie wyma-
gały podlewania, a zawsze były piękne. Zanurzano 
je nawet w wosku, by nabrały połysku i trwałości 
– tak, by przetrwały nie tylko święta, ale i kolejne 
lata. Dzięki temu trafiały również na groby, gdzie 
trwałość ich kolorów stawała się symbolem pa-
mięci, która nie gaśnie.

Z bibuły powstawały nie tylko bukiety, ale też 
ozdoby domów. Kwiaty wstawiano do słoików z 
piaskiem, ale też przyczepiano do framugi drzwi czy 
okien. Zdobiły obrazy i sufity. Od zawsze znane były 
na Kurpiach kierce – „kwietne żyrandole” z grochu, 
piórek i bibuły, które kołysały się pod sufitem, oraz 
pająki – kolorowe rozety ze zwisającymi wstążka-
mi. Klej do ich mocowania robiło się samodzielnie 
z mąki i wody – bo nic nie mogło się zmarnować.

To właśnie ubóstwu i skromności Kurpiowie za-
wdzięczają przywiązanie do tak pięknej tradycji. 
Wyrosła z potrzeby duszy i umiłowania piękna. Jest 
symbolem cierpliwości, drobiazgowości i skupie-
nia. Kurpiowskie dłonie, potrafią z kawałka papieru 

stworzyć coś trwałego i budzącego zachwyt w ko-
lejnych pokoleniach.

Dawne palmy były niewielkie. Używano kijów, 
które akurat były pod ręką – najlepiej z jodły albo 
świerka. Owijano je zieloną bibułą, tą cienką, bo kre-
piny wówczas jeszcze nie znano, a całość mocowano 
sznurkiem. Do kija, również za pomocą sznurka, 
przywiązywano bibułowe kwiaty: różowe, białe, 
żółte, czerwone, niebieskie – zawsze w rzędach, za-
wsze kolorowe. Palma nie mogła być jednobarwna; 
nawet jeśli bibuła bywała droga, musiała posiadać 
co najmniej dwa odcienie.

Kto choć raz porwał płatek z krepiny, wie, jakie to 
delikatne zajęcie – przy cienkiej bibułce prawdziwa 
próba cierpliwości. Warto również zwrócić uwagę, 
że pierwsze palmy nie były tak barwne. Do kręcenia 
kwiatów wykorzystywano papier, który był w domu. 
Wymagało to więc precyzyjności i troski, o to, by nie 
zmarnować ani kawałka papieru. Z czasem bibuła 
stała się bardziej dostępna.

W sklepach zawsze się znajdowała, zwłaszcza 
przed Wielkanocą. Dbali o to Żydzi z Myszyńca 
(gmina w powiecie ostrołęckim, Kurpiowszczyzna). 
Trudnili się handlem, wszystko potrafili załatwić, 
więc i bibuła przed świętami nigdy nie znikała z 
półek. W tej historii nawet taki szczegół, jak papier, 
miał swój początek, znaczenie i ludzi, którzy o dbali 
ten wyjątkowy produkt.

Skoro dawniej palmy były małe, skąd wzięły się 
kije o długości trzech metrów? Odpowiedź jest pro-
sta: z czasem wszystko się zmieniło. Bibuła stała 
się łatwiej dostępna, pojawiła się krepina, a do gło-
su doszło przekonanie, że im większa palma, tym 
większe szczęście i pomyślność dla domu. Z biegiem 
lat wzrosła też ranga Niedzieli Palmowej, procesji z 
palmami, a także – sąsiedzka rywalizacja. Kto miał 
największą i najbardziej okazałą palmę, ten budził 
podziw. Przepis na konkurs gotowy.

Zgodnie z rytmem serca

Przygotowanie odpowiedniego kija zależy od in-
wencji i ambicji twórców palmy. Kiedy już decyzja co 
do wysokości palmy zostaje podjęta, kij znaleziony, 
okleja się go zieloną bibułą mocując taśmą klejącą- 
wychodzi sporo taśmy, ale efekt jest doskonały. 

Kwiaty rozkłada się i grupuje.  Kręcenie rozpo-
czyna się od korony – górnej części, w której królują 
największe ozdoby: gałązki bazi (żywe lub bibuło-



11

we), okazałe szyszki z krepiny i najbardziej okazałe 
kwiaty. Potem układa się warstwę trawy, przykleja 
taśmą, układa rząd kwiatów. Znów taśma, znów 
trawa. Każdy kolejny rząd musi być przemyślany – 
kolory powinny się różnić, lecz tworzyć harmonijną 
całość, a kwiaty zachować zbliżoną wielkość, by 
żaden nie zasłonił innego.

Czy twórców obowiązują sztywne zasady? Czy 
tradycja narzuca konkretne kwiaty i kolory? Zda-
niem twórców ludowych każdy zawsze tworzył 
według tego, co w duszy grało – jak kto umiał, jak 
chciał, jak mu się podobało. Z domów wyniesione 
są jednak zasady: rodzina, twórczyni trzyma się 
utrwalonego przez pokolenia konkretnego sym-
bolu. Znawcy z daleka rozróżnią palmę konkretnej 
osoby. Wspomniana Zofia Zielińska używa jedno-
kolorowych rzędów przeplatanych trawą i bogactwa 
barw. Przy bliższym przyjrzeniu się zauważalna jest 
pewna reguła: po białych kwiatach często występują 
czerwone. – Tak serce podpowiada – tłumaczy rze-
mieślniczka. Bo takie jest chyba Kurpiowskie serce: 
proste, wierne, bijące w rytmie świąt i modlitwy. Dla 
Kurpiów ważne jest nie tylko to, co w dłoniach, ale 
także to, z czym stawało się przed Bogiem. Całości 
dopełniał strój. Dawniej strój kurpiowski był dumą 
i obowiązkiem – zakładano go na ślub i na każdą 
niedzielną mszę. Do kościoła w Myszyńcu szło się 
boso, z butami w rękach. Przed świątynią myto nogi, 
zakładano czyste buty i dopiero wtedy przekraczano 
próg. Ten rytuał miał w sobie coś z czułości wobec 
świętości, ale też z codziennej godności.

Dziś wiele się zmieniło – stroje, narzędzia, tempo 
pracy. Jednak w samym procesie tworzenia palmy 
wciąż można odnaleźć to samo serce. Współcze-
śnie używa się mnóstwa taśmy klejącej i dużego 
zszywacza, ale kiedyś takich udogodnień nie było. 
Dawniej wszystko wiązano sznurkami. Wspomina 
się intensywne obliczenia i plany: do palmy wyso-
kiej na ponad pięć metrów potrzeba było więcej niż 
tysiąca kwiatów – każdy z nich przywiązywany był 
pojedynczo do kija, układany równo i mocno, aby 
nie odpadł. Mniejsze kwiaty wymagały znacznie 
większej pracy. To dowód ogromu wysiłku, cier-
pliwości i determinacji.

Dla twórców przygotowanie palmy nie wiąże się z 
wyrzeczeniem. To silnie zakorzeniona tradycja, wy-
pełniająca czas wszystkich domowników. Na szczę-
ście trwa do dziś. Coraz więcej dzieci – od przedszkola 
po dorosłych mieszkańców gminy Rozogi – za punkt 

honoru przyjmuje nauczenie się tej sztuki, by wła-
snoręcznie stworzyć palmę i w ten sposób dołączyć do 
wspólnoty, która od pokoleń pielęgnuje to dziedzic-
two. W ich rękach tradycja nie zamiera, lecz rozkwita 
na nowo – w barwach, zapachu i rytmie rodzinnych 
przygotowań do Wielkanocy.

Bo pamięć jest żywa…

Podczas Niedzieli Palmowej ksiądz Midura wska-
zywał na jedną z myśli przewodnich konkursu: pie-
lęgnowanie i podtrzymywanie kultury kurpiowskiej 
ma znaczenie, ale równie istotne jest jednoczenie i 
integrowanie mieszkańców. Z tego powodu jedną z 
kategorii konkursowych stanowią palmy grupowe 
– tworzone przez zespoły folklorystyczne, szkoły 
i przedszkola, ale też domy pomocy społecznej czy 
jednostki samorządowe.

Kategoria dziecięca nie polega na tym, że palmy 
mają być wykonane wyłącznie przez dzieci. Sed-
no tkwi w procesie wspólnego tworzenia. Ksiądz 
przypominał, że tradycja kurpiowska nie powinna 
odejść wraz z najstarszym pokoleniem. Ponieważ 
pokolenie średnie nie zawsze czuje silny związek 
z lokalnym folklorem, cała nadzieja spoczywa w 
najmłodszych. W nich należy zaszczepić miłość do 
kurpiowskich barw, zapachów i zwyczajów.

Jak najlepiej to osiągnąć? Poprzez wspólne two-
rzenie – przy jednym stole, w zapachu kleju i krepiny, 
z babcią albo ciocią pochyloną obok. Wtedy tradycja 
przeskakuje jedno pokolenie i odnajduje drogę do 
wnuków oraz prawnuków. Dziś babcie pełnią rolę 
strażniczek pamięci – uczą, pokazują, poprawiają. W 
Niedzielę Palmową wkładają swe odświętne, kurpiow-
skie stroje i prowadzą wnuczki w takich samych bar-
wach. Widać wtedy, że kultura naprawdę żyje – nie w 
muzealnych gablotach, lecz w dłoniach i spojrzeniach, 
w ruchu igły, w splocie wstążki, w rytmie kroków. To 
znak, że kultura nie tylko trwa, ale oddycha.

Radny gminy, Łukasz Potkaj, wspomina, że jako 
mały chłopiec pomagał babci Mariannie – ciął dla 
niej druciki potrzebne do robienia palm. Dziś pani 
Marianna, choć zdrowie nie pozwala jej już na długie 
godziny pracy, wciąż ma przygotowane wszystkie 
materiały. – Serce by chciało, ale dłonie już nie po-
zwalają – mówi cicho, ocierając oczy.

Pojawia się więc pytanie: dlaczego na Kurpiach co 
roku robi się nowe palmy, skoro w innych regionach, 
jak na np. Kujawach, palma bywała jedna i przez 
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lata przechowywana w szafce? Starsze pokolenie 
tłumaczy, że u Kurpiów palma nie wraca do domu 
– zostaje w kościele. I dziś najpiękniejsze palmy 
bywają przechowywane. Najcenniejsze egzemplarze 
tworzą kolekcję – kronikę pisaną bibułą, wstążką i 
ludzkim trudem.

W pierwszych edycjach konkursu nagradzano 
wszystkich uczestników. Nie chodziło bowiem o 
rywalizację, tylko o uznanie czyjegoś trudu. Każda 
palma była zwycięska, bo każda była zrobiona z serca.

Dziś palmy ocenia komisja. Po mszy rusza proce-
sja wokół kościoła. Słońce przemyka między gałąz-
kami bazi, wiatr porusza kwiaty z krepiny, a palmy 
– wysokie, dumne, barwne – kołyszą się jak morze 
kolorów. W tłumie widać uśmiechy, spojrzenia, drob-
ne gesty sympatii i…dumy. Ludzie niosą swoje dzieła 
z taką czułością, jakby były czymś więcej niż tylko 
ozdobą. I są – to cząstki ich historii, wspomnień i 
domów. Bo w Rozogach wygrywa każdy, kto podno-
si kij, przykleja pierwszy kwiat, kto powtarza gest, 
który wykonywali jego dziadkowie. Każdy, kto nie 
pozwala, by rodzima tradycja obróciła się w popiół.

a siła tkwi w tradycji.

Rozogi to ziemia pogranicza – kraina, w której 
splatają się dwa światy: kurpiowski i mazurski. Po 
wojnie zasiedlono ją na nowo. Przyjeżdżali tu ludzie 
z różnych stron – Kurpie, Mazurzy – z całym swoim 
dobytkiem, przyzwyczajeniami i pamięcią. Każ-
dy przynosił cząstkę dawnego domu, jakby chciał 
oswoić obcą ziemię zapachem znanych roślin i ko-
lorem własnej tradycji. Do lat osiemdziesiątych w 

Rozogach nie było kościoła katolickiego. Czy miało 
to znaczenie dla miejscowej kultury? Oczywiście. 
Wówczas nie dominowały kwiaty z bibuły. W do-
mach i kapliczkach królowało to, co żywe – widłak, 
borowina, bazie, bukszpan. Z tych roślin powstawały 
palmy: zielone, proste, przewiązane wstążkami w 
barwach nieba i słońca – żółtej i błękitnej.

Czas jednak przyniósł zmiany. Gdy przyroda za-
częła wymagać ochrony, a widłak trafił pod opiekę 
prawa, ludzie coraz rzadziej sięgali po żywe ro-
śliny. Miejsce dawnej tradycji zaczęła wypełniać 
nowa – ta, która przyjechała z Kurpi. Ustanowienie 
konkursu palm wielkanocnych tylko dodało temu 
procesowi rozmachu.

Kultura kurpiowska przywędrowała do Rozóg 
w skrzyniach, wozach i walizkach mieszkańców 
Wolkowych, Myszyńca i Krysiaków. Przyjechała z 
nimi w poskładanych strojach, w rulonach bibuły, w 
dłoniach kobiet, które wierzyły, że tu, na tej ziemi, 
zapuszczą korzenie. I zapuściły. Ziemia, jeśli tylko 
obdarowana czasem, cierpliwością i troską, potrafi 
pokochać tych, którzy ją wybierają.

Ksiądz Józef Midura powiedział kiedyś, że piękno 
kultury kurpiowskiej jest urzekające. Jeszcze pięk-
niejsze jest to, jak potrafi łączyć się z inną kulturą 
– miękko, naturalnie. Tak powstaje coś nowego, 
niepowtarzalnego. Coś, co ma serce.

Z perspektywy lokalnej społeczności widać, że 
kujawskie serce może dziś bić w rytmie tanecznego 
kurpiowskiego okrąglaka – spokojnie, równo, jakby 
od zawsze należało do tej ziemi.

Justyna Ostrowicka
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Kurpių verba
Dangus sprogsta spalvomis. Spalvingos verbos linguoja virš dalyvių galvų, užstodamos 
saulę ir visą dangų, kuris mirga pro popierinius žiedlapius tarsi pro spalvotus 
stikliukus. Ore tvyro pavasario ir bažnyčios smilkalų kvapas, girdėti lapų šiurenimas, 
pokalbiai ir giesmės melodija, apgaubianti viską aplink. 
Tai ne tik procesija – tai spalvinga žmonių ir augalų upė, tekanti per miestelį, laiką ir 
tradiciją.
Rozogų (Rozogi) seniūnija Kujavų krašte garsėja giliai įsišaknijusia tradicija rengti 
procesijas su verbomis ir konkursus dėl didžiausios velykinės verbos. Rozogus dažnai 
vadina kultūrų paribiu, nes čia susitinka kurpių ir mazūrų tradicijos. Šio regiono 
papročiai gerokai skiriasi nuo kaimyninių vietovių, išlaikydami savitą charakterį, kylantį 
iš mazoviečių ir kurpių kultūrinių įtakų susiliejimo.
Pirmasis susitikimas su kurpių verba dažnai apibūdinamas kaip estetinė šoko patirtis. 
Prieš akis iškyla tokio dydžio ir grožio kūriniai, kad atrodo beveik nerealu – spalvingi, iš 
šimtų popierinių gėlių kruopščiai surišti. Po pradinio susižavėjimo ateina suvokimas: 
šios verbos sukurtos čia, vietoje – kaimynų namuose.
Jas kuria moterys ir vyrai, kurie kasdien moko, dirba ūkiuose ar augina vaikus. Tai 
stebina tuos, kurie manė, kad verbas gamina tik profesionalūs liaudies menininkai. Ši 
mintis pažadina smalsumą. Kyla daug klausimų: iš kur ši tradicija? Kaip gimsta tokie 
nuostabūs kūriniai? Nuo ko priklauso jų forma?
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Verta pradėti nuo pradžių…

Pirmasis velykinės verbos konkursas Rozoguose 
įvyko 1996 metais. Jis gimė iš entuziazmo ir aistros 
- dviejų žmonių susitikimo, kuriems rūpėjo, kad 
vietinės tradicijos neišnyktų kasdienio skubėjimo 
sūkuryje. Kunigas Józef Midura ir tuometinis seniū-
nas Józef Zaperta nusprendė, kad Rozogai nusipelno 
turėti savo verbų šventę.

Kai kunigas Juozefas atvyko į parapiją prieš du 
metus, niekas nenumatė, kad jis taip greitai ir giliai 
įsimylės šį kraštą. Jį sužavėjo vietos pasakojimai, 
tarmė, žmonės ir jų netikėti talentai. Kurpių kraštas 
tapo jo dvasiniais namais. 1995 m. kartu su seniūnu 
Zapertu ir jo žmona jis nuvyko į Łyse (kaimyninė 
seniūnija), kad savo akimis pamatytų garsų kurpių 
verbų konkursą, rengiamą nuo 1969 metų. Šis įvykis 
paliko didžiulį įspūdį, o ten įgyta patirtis paskati-
no naują idėją. Grįžę į Rozogus, jie jau buvo kupini 
įkvėpimo ir įsitikinimo, kad tokią šventę galima 
surengti ir čia.

Ir jiems pavyko. jau kitais metais, 1996-aisiais, 
Rozogai surengė savo pirmąjį konkursą. Kaip pa-
brėžė kunigas Midura, tikslas nebuvo konkuruoti su 
Łyse, bet parodyti vietos gyventojų talentus, meis-
triškumą ir gebėjimus. Iš pradžių tai buvo nedidelis, 
parapijos ir seniūnijos lygmens renginys, tačiau 
ilgainiui išaugo, pritraukdamas vis daugiau dalyvių. 
Šiandien jis turi apskrities šventės statusą. Verbos 
vertinamos dviejose kategorijose – individualioje 
ir grupinėje, su padalijimu į vaikų ir suaugusiųjų 
grupes.

Kasmet dalyvių vis daugėja. Būna metų, kai pa-
teikiama net daugiau nei septyniasdešimt verbų 
– nuo mažų, pusantro metro aukščio iki didžiulių, 
penkių metrų kūrinių, vos telpančių pro bažny-
čios duris. Verbų sekmadienį visos jos atnešamos 
į bažnyčią: sustatomos prie altoriaus, išilgai šoni-
nių navų, pripildydamos erdvę spalvų ir pavasario 
kvapo. Sunku nepajusti susižavėjimo – ir lengvo 
pagarbaus nuolankumo. Jų didybė, kylanti iki pat 
skliautų tarsi spalvingas miškas, kelia pagarbą ir 
nuostabą – tarsi šiuose įspūdinguose kūriniuose 
būtų sutelktos ir malda, ir darbas, ir visos bendruo-
menės pasididžiavimas.

Nuo siūlo iki verbos…

Verbos kūrimo procesas prasideda nuo popie-
riaus pirkimo. Ir čia reikia atidumo – tai, ką daugelis 
vadina „popieriumi“, dažnai iš tiesų būna kreppo-
pierius, šiek tiek standesnė medžiaga su smulkio-
mis raukšlelėmis. Tikroji „bibułka” – tai lengvas, 
permatomas popierius, kurį anksčiau naudodavo 
mokykliniuose vitražuose. Daugumos pradedan-
čiųjų žinios apie verbos kūrimą apsiriboja papras-
tais, vaikystės lygio popieriniais papuošimais, todėl 
liaudies meno dirbtuvės, kurias veda patyrusios 
meistrės, tampa visiškai nauju atradimu. Tai visų 
pirma susitikimas su nežinomomis medžiagomis 
ir technikomis.

Dirbtuvėse dažnai tvyro skeptiška nuotaika tarp 
dalyvių, kurie netiki, kad jiems pavyks „susukti 
gėlę“ – juk Rozoguose verbos ne „daromos“, o 
„sukamos“.Elžbieta Kašnia – tikra kurpė, galinti 
pakerėti krepinį popierių. Per jos vedamus užsiėmi-
mus po kelių minučių tampa aišku, kad jos rankos 
– tikras stebuklingas įrankis, o verba – nuošir-
džiausia aistra. Ji kalba apie gėles su lengvumu ir 
jautrumu, nes pažįsta kiekvieną žirklių judesį ir 
kiekvieną popieriaus posūkį.

– Negalima sukti „iš atminties“, – kartoja tarsi 
mantrą. – Reikia pažvelgti į tikrą gėlę, pamatyti, 
kokia ji yra. Suprasti, iš kur kyla jos forma. Gamta yra 
geriausias mokytojas – ji parodo, kaip pjauti, tempti, 
sukti, lankstyti. Kaip iš plono popieriaus juostelės ir 
vielos sukurti mažą meno kūrinį. Jai tai tikslumas ir 
ritmas, daugeliui dalyvių – juodoji magija

Pasak jos, nors dauguma vietinių gėlių – rožės, 
astrai, gvazdikai, krokai, kankorėžiai – gaminamos 
pagal panašius principus, nėra vieno „teisingo“ 
būdo sukti. Kiekvienas kuria šiek tiek savaip. Pa-
grindinis principas – įkvėpimas iš gamtos: stebėti 
tikras gėles ir pabandyti atkurti jų judesį bei formą. 
Kol ji kalba, rankos nenustoja dirbusios – lanksto, 
suka, spaudžia, formuoja. Viena po kitos gimsta 
naujos gėlės.

Liaudies meistrai moka padaryti beveik viską – 
nuo ramunių, aguonų ir tulpės iki malvų, našlaičių, 
net obuolių žiedų ar alyvų šakelių.
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Kurpių „Pasidaryk pats“:  
popierinės gėlės žingsnis po 
žingsnio

Pienė
v Nupjauk geltonos kreppopieriaus juostelę, 
maždaug 25 cm ilgio ir 3 cm pločio.
v Lengvai ištempk juostelę, tada perlenk ją išilgai 
pusiau, kartodamas šį veiksmą, kol liks apie 5–6 
cm neperlenkto popieriaus.
v Įkirpk juostelę maždaug iki 2/3 pločio, kad 
susidarytų siauri „kuteliai“.
v Išskleisk juostelę tik vieną kartą (visiškai ne-
išvyniok), tada, laikydamas apatinę – neįkirptą 
– dalį, susuk ją aplink savo ašį, kad kuteliai būtų 
nukreipti į viršų.
v Apatinę dalį apvyniok vielute – ir gėlė pa-
ruošta!
v Gvazdikas (tiksliau – du)
v Paruošk 50 cm ilgio ir 6 cm pločio krepinio 
popieriaus juostelę.
v Lengvai ją ištempk, tada perlenk išilgai pusiau.
v Perkirpk juostelę išilgai dantytomis žirklėmis. 
Jei tokių neturi, gali naudoti paprastas – iškirpk 
smulkius dantelius, kad žiedlapiai atrodytų na-
tūraliau. Iš vienos juostelės gausi dvi bibułkos 
juosteles, t. y. dvi gėles.
v Norėdamas suformuoti žiedą, vyniok popierių 
ne per stipriai, palikdamas lengvus raukšlelius 
ir bangeles.
v Kai juostelė baigsis, surišk žiedą vielute.

Astras
v Tau reikės dviejų kreppopieriaus juostelių: 
pirmoji – 50 cm ilgio ir 6 cm pločio, antroji (žiedo 
viduriui) – 25 cm ilgio ir 3 cm pločio.
v Abi juosteles lengvai ištempk, kelis kartus per-
lenk išilgai pusiau ir įkirpk: platesnę – iki plonų 
kutelių, siauresnę – tik pačioje viršūnėje.
v Siauresnę juostelę susuk aplink savo ašį, kad 
susidarytų žiedo vidurys.
v Tada aplink vidurį apvyniok platesnę juostelę, 
gana tvirtai – kad astras įgautų formą.
v Apatinę dalį surišk vielute, o paskui atsargiai 
pirštais išskleisk žiedlapius, kad matytųsi vidurys.

Kankorėžis / Rožė
v Nupjauk 25 cm ilgio ir 10 cm pločio krepinio 
popieriaus juostelę.

v Lengvai ją ištempk, tada viršutinį kraštą pirš-
tais susuk, kad primintų „saldainio“ formą.
v Paruoštą juostelę galima:
3 susukti aplink savo ašį – gausis rožė;
3 vynioti nuo vidurio žemyn, formuojant kūgio 
pavidalo kankorėžį.
v Galiausiai apatinę dalį apvyniok vielute – ir 
dar viena gėlė paruošta.

Krokas
v Paruošk tris vienodo dydžio kreppopieriaus 
juosteles – po 10 × 3 cm.
v Kiekvieną juostelę susuk per vidurį kaip sal-
dainį, perlenk pusiau, o tada švelniai ištempk ties 
lenkimu, kad gautum apvalią žiedlapio formą.
v Pakartok tą patį su kitomis juostelėmis.
v Žiedo viduriui paruošk paprasto popieriaus 
juostelę (10 × 5 cm). Ant jos padėk vatos rutuliu-
ką, apvyniok popieriumi ir susuk apačią.
v Aplink vidurį išdėliok tris žiedlapius, apvaliąja 
puse į viršų, ir surišk vielute.
v Galiausiai suteik žiedui formą, švelniai pra-
skleisdama arba priglausdama žiedlapius pagal 
savo skonį.
Pirmųjų bandymų metu kreppopierius dažnai 

slysta iš rankų, o „kuteliai“ kartais plyšta – bet juk 
Roma ne per dieną pastatyta... Galima pradėti nuo 
paprastesnio varianto – žolės. 

Kurpių „Pasidaryk pats“ 
pradedantiesiems: žolė

Išvyniok visą žalio krepinį popieriaus ritinį ir 
perkirpk jį išilgai pločio į tris lygias dalis, kad gau-
tum tris ilgas popieriaus juostas.

Kiekvieną juostą lengvai ištempk, tada kelis kar-
tus perlenk pusiau – tiek, kad dar galėtum perkirpti 
visas sluoksnius iš karto.

Žirklėmis įkirpk kutelius per visą juostos ilgį, 
maždaug iki 2/3 jos pločio. Kutelei turėtų būti apie 
1 cm pločio.

Išskleidus juostą, turėsi ilgą kreppopieriaus juos-
tą su tankiais kuteliais.

Tada kiekvieną kutelį pirštais susuk išilgai, kad 
susidarytų ploni, spiralės formos žolės stiebeliai.

Kiekvienai verbai reikia daugybės žolės. Dar-
bas pasirodo nuobodus, bet paprastas: perkirpti 
kreppopierių, įkirpti kutelius, kiekvieną susukti 
kaip stiebelį. Gal tai ir ne didis menas, tačiau toks 



22

darbas lavina pirštus ir leidžia pažinti verbų pasaulį 
nuo pačių pagrindų – nuo žolės, galbūt pačios ku-
kliausios, bet visiškai būtinos jo dalies. 

Be lazdos – nė iš vietos…

Kai verbų meno mokiniai tampa „žali“, bet  lai-
mei, tik nuo žalio popieriaus spalvos, kuris limpa 
prie drabužių, nes  galva jau pilna idėjų, o rankos 
įgauna vis daugiau įgūdžių – ateina metas per-
eiti prie kito kūrimo etapo. Kokia gi yra galutinė 
konstrukcija? Sklando kalbos apie trijų metrų ilgio 
lazdą, apie didelį kiekį lipnios juostos, apie didelius 
segtuvus ir segtukus...Ir tada iškyla klausimas: kas 
viską sujungs į vieną?

Ir štai pasirodo Zofia Želińska- kurpė iš kartos į 
kartą, kuri dar būdama mažas mergaitė kūrė gėles 
iš popieriaus kartu su mama ir močiute mediniame 
namelyje Volkovų kaime. Tėvo namuose, kur jis grojo 
pedaline armonika, visada kažkas dudeno, dainavo 
ar čežėjo popieriumi. Kurpių kultūra tiesiogine to 
žodžio prasme gyveno kiekviename namų kampe.

Iš jos pasakojimų iškyla šeimos ir namų vaizdas, 
kuriame viskas turėjo savo prasmę ir vietą. Paklaus-
ta, iš kur atsirado idėja kurti gėles iš popieriaus, ji 
trumpai atsakydavo – iš estetinio poreikio – dėl 
grožio. Kiekvienuose namuose tokios gėlės visada 
stovėjo šventame kamputyje – prie Švenčiausio-
sios Mergelės Marijos paveikslo ar statulėlės. Jos 
nevysdavo, nereikalaudavo laistymo, o visada buvo 
gražios. Kartais jas net panardindavo į vašką, kad 
įgautų blizgesio ir tvirtumo – taip gėlės išlikdavo ne 
tik per šventes, bet ir daugelį metų. Dėl to jos atsi-
durdavo ir ant kapų, kur jų spalvų ilgaamžiškumas 
tapdavo atminties, kuri neišblėsta, simboliu.

Iš popieriaus buvo gaminami ne tik puokštės, bet 
ir namų papuošimai. Gėles statydavo į stiklainius su 
smėliu, bet taip pat tvirtindavo prie durų ar langų 
rėmų. Jos puošdavo paveikslus ir lubas. Kurpėms 
nuo seno buvo žinomi „kierce“ – „gėlių sietynai“ 
iš žirnių, plunksnų ir popieriaus, kurie linguoda-
vo po lubomis, bei „vorai“ – spalvingos rozetės 
su kabančiomis juostelėmis. Klijus jų tvirtinimui 
gamindavo patys – iš miltų ir vandens, nes niekas 
negalėjo būti iššvaistyta.

Būtent skurdas ir kuklumas išugdė kur-
pių prisirišimą prie tokios gražios tradicijos. 
Ji gimė iš sielos poreikio ir grožio meilės bei yra 
kantrybės, kruopštumo ir susikaupimo simbolis. 

Kurpių rankos sugeba iš paprasto popieriaus sukurti 
kažką ilgaamžio, kas žavi ir įkvepia naujas kartas.

Senosios verbos buvo nedidelės. Senosios verbos 
buvo nedidelės. Naudodavo pagalius, kurie tiesiog 
pasitaikydavo po ranka – geriausia iš kėnio arba 
eglės. Jie būdavo apvyniojami žaliu plonu popieriu-
mi, nes kreppopierius tuo metu dar nebuvo žino-
mas, o visa konstrukcija sutvirtinama virvele. Prie 
pagalių, taip pat naudojant virvelę, tvirtindavo po-
pierines gėles: rožines, baltas, geltonas, raudonas, 
mėlynas – visada eilėmis, visada spalvingas. Verba 
negali būti vienspalvė – net jei popierius būdavo 
brangus, ji turėjo turėti bent du atspalvius. 

Kas bent kartą nutraukė krepinio popieriaus žie-
dlapį, žino, koks tai trapus ir kruopštus darbas – o 
su plonu popieriumi tai tikra kantrybės pamoka. 
Verta paminėti, kad pirmosios verbos nebuvo tokios 
margos. Gėlėms sukti naudodavo tą popierių, kuris 
būdavo namuose, todėl darbas reikalavo tikslumo ir 
rūpestingumo, kad neprašvaistytų nė menkiausio 
gabalėlio. Laikui bėgant, popierius tapo lengviau 
prieinamas.

Parduotuvėse jo visada buvo, ypač prieš Vely-
kas. Tuo rūpinosi žydų prekybininkai iš Myšineco 
(Ostrolenkos apskritis, Kurpių kraštas). Jie vertėsi 
prekyba, sugebėdavo gauti viską, todėl popierius 
prieš šventes niekada neišnykdavo iš lentynų. Šio-
je istorijoje net toks smulkmeniškas dalykas kaip 
popierius turėjo savo pradžią, prasmę ir žmones, 
kurie rūpinosi šiuo ypatingu produktu.

Kadangi senosios verbos buvo mažos, kyla 
klausimas: iš kur atsirado trijų metrų ilgio lazdos? 
Atsakymas paprastas – bėgant laikui viskas pasi-
keitė. Popierius tapo lengviau prieinamas, atsira-
do kreppopierius, o kartu paplito įsitikinimas, kad 
kuo verba didesnė, tuo daugiau laimės ir sėkmės 
ji atneša namams. Bėgant metams, išaugo ir Ver-
bų sekmadienio reikšmė, ir procesijų su verbomis 
iškilmingumas, o taip pat – kaimyninė varžymosi 
dvasia. Kas turėjo didžiausią ir įspūdingiausią verbą, 
tas sulaukdavo susižavėjimo ir pagarbos. Taip gimė 
konkurso sąlygos.

Pagal širdies ritmą

Tinkamo pagaliuko paruošimas priklauso nuo 
verbos kūrėjų išmonės ir ambicijų. Kai jau priimtas 
sprendimas dėl verbos aukščio ir rastas tinkamas 
pagalis, jis apvyniojamas žaliu popieriumi, sutvir-
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tinant lipnia juosta – jos prireikia nemažai, bet re-
zultatas būna puikus.

Gėlės išdėliojamos ir sugrupuojamos. Vyniojimas 
pradedamas nuo viršaus – vainiko dalies, kurioje 
dominuoja didžiausios puošmenos: kačiukai (tikri 
arba popieriniai), įspūdingos kreppopieriaus kan-
korėžiai ir didžiausios gėlės. Po to dedamas žolės 
sluoksnis, pritvirtinamas juosta, tada eilė gėlių. 
Vėl juosta, vėl žolė. Kiekviena nauja eilė turi būti 
apgalvota – spalvos turėtų skirtis, bet kartu sude-
rėti harmoningai, o gėlės būti panašaus dydžio, kad 
viena neuždengtų kitos.

Ar kūrėjus riboja griežtos taisyklės? Ar tra-
dicija nurodo, kokias gėles ar spalvas naudoti? 
Pasak liaudies meistrų, kiekvienas visada kūrė taip, 
kaip jautė širdyje – kaip mokėjo, kaip norėjo, kaip jam 
patiko. Vis dėlto šeimose perduodamos tam tikros 
taisyklės – kiekviena šeima ar kūrėja laikosi savo, 
kartų išsaugoto simbolio. Žinovai iš tolo atpažįsta 
konkretaus žmogaus verbą. Minėtoji Zofja Želińs-
ka naudoja vientisų spalvų eiles, perskirtas žole, ir 
spalvų gausą. Įdėmiau pažvelgus, galima pastebėti 
tam tikrą dėsningumą: po baltų gėlių dažnai seka 
raudonos. „Taip širdis liepia,“ – aiškina meistrė. Ir 
galbūt toks yra kurpių širdies ritmas: paprastas, iš-
tikimas, plakantis švenčių ir maldos ritmu. Kurpiams 
svarbu ne tik tai, kas rankose, bet ir tai, su kuo žmo-
gus stoja prieš Dievą. Viską papildydavo ir apranga. 
Anksčiau kurpių tautinis kostiumas buvo pasididžia-
vimas ir pareiga – jį dėvėdavo per vestuves ir kiekvie-
noms sekmadieninėms mišioms. Į bažnyčią Myšinece 
eidavo basomis, su batais rankose. Prie šventovės 
nusiplaudavo kojas, apsiaudavo švarius batus, ir tik 
tada peržengdavo slenkstį. Šis ritualas turėjo savyje 
ir švelnumo šventenybei, ir kasdienio orumo.

Šiandien pasikeitė daug kas – drabužiai, įran-
kiai, darbo tempas. Tačiau pačiame verbos kūri-
mo procese vis dar pulsuoja ta pati širdis. Šiandien 
naudojama daug lipnios juostos ir didelis segtu-
vas, bet anksčiau tokių patogumų nebuvo. Anks-
čiau viskas buvo rišama virvutėmis. Pasakojama, 
kad meistrai kruopščiai skaičiuodavo ir planuoda-
vo: norint sukurti verbą, didesnę nei penkių me-
trų aukščio, reikėjo daugiau nei tūkstančio gėlių 
– kiekviena jų buvo pririšama atskirai prie koto, 
išdėliojama tvarkingai ir tvirtai, kad nenukristų. 
Mažesnės gėlės reikalavo dar daugiau darbo. Tai 
įrodo milžiniškas pastangas, kantrybę ir atkaklumą.

Kūrėjams – tai ne pareiga, o širdies džiaugs-

mas. Verbų kūrėjams pasiruošimas šventei ne-
siejamas su auka ar vargu. Tai giliai įsišakni-
jusi tradicija, užpildanti visų gyventojų laiką. 
Laimei, ji tebegyvuoja iki šiol. Vis daugiau vaikų , nuo 
darželinukų iki suaugusių Rozogų savivaldybės gyven-
tojų,  laiko garbės reikalu išmokti šio meno, kad savo 
rankomis sukurtų verbą ir taip prisijungtų prie ben-
druomenės, kuri iš kartos į kartą puoselėja šį paveldą. 
Jų rankose tradicija ne nyksta, o atgimsta iš naujo – 
spalvose, kvapuose ir šeimos pasiruošimo Velykoms.

Nes atmintis – gyva…

Per Verbų sekmadienį kunigas Midura vis pri-
mindavo vieną iš konkurso pagrindinių minčių: 
kurpių kultūros puoselėjimas ir išlaikymas yra 
svarbus, tačiau ne mažiau svarbu – vienyti ir telk-
ti žmones. Todėl viena iš konkurso kategorijų yra 
grupinės verbos – kuriamos folkloro kolektyvų, 
mokyklų, darželių, socialinės globos namų ir savi-
valdybių įstaigų.

Vaikų kategorija nereiškia, kad verbos turi būti 
padarytos vien vaikų rankomis. Esmė slypi bendro 
kūrimo procese. Kunigas primindavo, kad kurpių 
tradicija neturi išnykti kartu su vyriausiąja karta. 
Kadangi vidurinė karta ne visada jaučia stiprų ryšį 
su vietiniu folkloru, visa viltis telkiama į mažuosius. 
Būtent jiems reikia įskiepyti meilę kurpių spalvoms, 
kvapams ir papročiams.

Kaip tai padaryti geriausiai? Per bendrą kūry-
bą – prie vieno stalo, klijų ir popieriaus kvape, su 
močiute ar teta, palinkusia šalia. Tuomet tradicija 
peršoka vieną kartą ir randa kelią pas anūkus bei 
provaikaičius. Šiandien močiutės tampa atminties 
sergėtojomis – jos moko, rodo, taiso. Verbų sekma-
dienį jos apsivelka šventinius kurpių tautinius dra-
bužius ir veda anūkes apsirengusias tomis pačiomis 
spalvomis. Tada akivaizdu: kultūra tikrai gyva , bet 
ne muziejaus vitrinoje, o rankose ir žvilgsniuose, 
adatos judesyje, juostelės pynime, žingsnių ritme.
Tai ženklas, kad kultūra ne tik išlieka – ji kvėpuoja.

Rozogų savivaldybės tarybos narys Lukašas 
Potkajus prisimena, kad būdamas mažas ber-
niukas padėdavo močiutei Mariannai – pjaus-
tydavo vielutes, reikalingas verboms gaminti. 
Šiandien ponia Marijanna, nors sveikata jau nelei-
džia ilgai dirbti, vis dar turi pasiruošusią visą me-
džiagą. „Širdis norėtų, bet rankos jau nebeleidžia,“ 
– tyliai sako, braukdama ašaras.
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Iškyla klausimas: kodėl Kurpių krašte kasmet 
gaminamos naujos verbos, jei kituose regionuose, 
pavyzdžiui Kujavuose, viena verba būdavo saugoma 
daugelį metų spintoje?

Vyresnioji karta aiškina, kad Kurpių verbos 
niekada negrįždavo į namus – jos likdavo bažny-
čioje. Ir šiandien gražiausios verbos būna išsau-
gomos. Vertingiausi pavyzdžiai sudaro kolekciją 
– kroniką, parašytą popieriumi, juostelėmis ir 
žmogaus darbu.

Pirmuosiuose konkursų leidimuose apdovanodavo 
visus dalyvius. Juk esmė buvo ne varžymasis, o kieno 
nors pastangų įvertinimas. Kiekviena verba buvo nu-
galėtoja, nes kiekviena buvo sukurta iš širdies.

Šiandien verbas vertina konkursinė komisi-
ja. Po mišių prasideda procesija aplink bažnyčią. 
Saulė prasiskverbia tarp kačiukų šakelių, vėjas paju-
dina krepinio popieriaus gėles, o verbos aukštos, iš-
didžios, spalvingos  linguoja tarsi spalvų jūra. Minio-
je matyti šypsenos, žvilgsniai, nedideli palankumo 
gestai ir... pasididžiavimas. Žmonės neša savo kūri-
nius su tokia švelnumo pilnatve, tarsi tai būtų kažkas 
daugiau nei tik papuošimas. Ir taip yra ,  tai jų istorijų, 
prisiminimų ir namų dalelės. Nes Rozoguose laimi 
kiekvienas, kas pakelia lazdą, priklijuoja pirmą gėlę, 
kas pakartoja judesį, kurį kadaise darė jo seneliai. 
Kiekvienas, kuris neleidžia, kad vietinė tradicija 
pavirstų pelenais.

Jėga slypi tradicijoje

Rozogai – paribio žemė, kraštas, kuriame su-
sipina du pasauliai – kurpių ir mozūrų. Po karo ji 
buvo apgyvendinta iš naujo. Čia atvyko žmonės iš 
įvairių vietų – Kurpiai, Mozūrai – su visu savo turtu, 
įpročiais ir atmintimi. Kiekvienas atsinešė dalelę 

senojo namo, tarsi norėdamas prisijaukinti svetimą 
žemę pažįstamų augalų kvapu ir savos tradicijos 
spalvomis. Iki aštuntojo dešimtmečio Rozoguose 
nebuvo katalikų bažnyčios. Ar tai turėjo reikšmės 
vietos kultūrai? Žinoma. Tada popierinės gėlės dar 
nebuvo vyraujančios. Namus ir koplytėles puošdavo 
gyvi augalai – žaliuoklė, samanės, kačiukai, buks-
medis. Iš šių augalų būdavo daromos verbos – žalios, 
paprastos, surištos juostelėmis dangaus ir saulės 
spalvomis – geltona ir mėlyna.

Tačiau laikui bėgant viskas pasikeitė. Kai gamta 
pradėjo reikalauti apsaugos, o žaliuoklė tapo sau-
gomu augalu, žmonės vis rečiau naudojo gyvas 
medžiagas. Senoji tradicija pamažu užleido vietą 
naujai – tai, kuri atkeliavo iš Kurpių. Velykinių ver-
bų konkurso įsteigimas šiam procesui suteikė dar 
daugiau masto ir energijos.

Kurpių kultūra į Rozogus atvyko su žmonėmis iš 
Volkovų, Myšineco ir Krisiakų – dėžėse, vežimuose, 
lagaminuose. Ji atkeliavo su jų sulankstytais tauti-
niais drabužiais, su popieriaus ritiniais, su moterų 
rankomis, kurios tikėjo, kad čia, šioje žemėje, įleis 
šaknis. Ir įleido. Nes žemė, jei tik apdovanota laiku, 
kantrybe ir rūpesčiu, moka pamilti tuos, kurie ją 
pasirenka. 

Kunigas Józef Midura kadaise pasakė, kad kurpių 
kultūros grožis yra užburiantis. Tačiau dar gražiau 
– kaip ji sugeba susilieti su kita kultūra – švelniai, 
natūraliai. Taip gimsta kažkas naujo, nepakartoja-
mo. Kažkas, kas turi širdį.

Iš vietos bendruomenės perspektyvos matyti, 
kad kujaviška širdis šiandien gali plakti kurpiško 
„apvaliojo šokio“ ritmu – ramiai, tolygiai, tarsi 
visada būtų priklausiusi šiai žemei.

Justyna Ostrowicka



25



26



27



28



29

The Kurpie Palm
The sky bursts into color. Vibrant palms sway above the heads of the crowd, veiling 
the sun and tinting the heavens through paper petals that shimmer like pieces of 
colored glass. The air carries the scent of spring and church incense; one can hear the 
rustle of leaves, the murmur of voices, and the melody of hymns weaving through 
it all. This is more than a procession , it is a living river of people and plants, flowing 
through the town, through time, and through tradition.The Rozogi Commune in the 
Kujawy region takes pride in its deeply rooted custom of the Palm Sunday procession 
and in its long-running competition for the tallest Easter palm. Rozogi is often 
described as a borderland of cultures – where the traditions of the Kurpie and the 
Masurians meet and intertwine. The customs of this area differ notably from those of 
its neighbors, maintaining a distinctive character shaped by the blending of Mazovian 
and Kurpie influences.
The first encounter with a Kurpie palm is often described as an aesthetic shock. 
Before one’s eyes rise towering constructions so magnificent they seem almost unreal 
– radiant, delicately woven from hundreds of paper flowers. Once the initial wonder 
fades, reflection follows: these palms are made here, in the neighborhood..
They are born in the hands of women and men who, in everyday life, teach, tend their 
farms, or raise children. This realization astonishes many who had imagined that such 
creations could only come from professional artists or trained folk masters. Curiosity 
is sparked. Questions arise: where does this tradition come from? How are such 
extraordinary works made? What determines their form?
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It is worth beginning 
at the beginning…

The first Easter Palm Competition in Rozogi was 
held in 1996. It was born out of enthusiasm and pas-
sion – from the meeting of two people determined 
to ensure that local traditions would not fade amid 
the rush of modern life. Parish priest Father Józef 
Midura and mayor Józef Zapert decided that Ro-
zogi deserved a celebration of its own – a festival 
of palms.

When Father Józef arrived in the parish two years 
earlier, nothing suggested he would so quickly and 
deeply fall in love with this land. He was captivated 
by its stories, its language, its people, and their 
unassuming talents. The Kurpie region became his 
spiritual home. In 1995, together with Mayor Zapert 
and his wife, he traveled to the neighboring village 
of Łyse to witness the famous Kurpie Palm Competi-
tion (organized there since 1969). The event left a 
profound impression, and the experience planted 
a seed of inspiration. They returned to Rozogi with 
hearts full of ideas and the conviction that such a 
celebration could flourish here as well.

And indeed, it did. Just a year later, in 1996, Ro-
zogi held its first competition. As Father Midura 
emphasized, the goal was not to compete with Łyse, 
but to showcase the talent, skill, and craftsmanship 
of local residents. At first, the event was a small 
parish celebration. Over time, however, it grew in 
scale and significance, drawing more and more par-
ticipants until it reached county-level status. The 
palms are judged in two main categories – indi-
vidual and group entries, further divided into adult 
and children’s groups.

Each year brings more participants. In some 
years, over seventy palms are submitted, rang-
ing from modest one-and-a-half-meter pieces to 
towering five-meter constructions that barely fit 
through the church doors. On Palm Sunday, they fill 
the church interior, standing by the altar, along the 
aisles, flooding the space with a feast of color and 
the fragrance of spring. It is impossible not to feel 
delight  and perhaps a touch of intimidation. Their 
majesty, stretching toward the vaulted ceiling like 
a forest of color, commands admiration and respect 
as though within these magnificent creations lay 
the essence of prayer, labor, and the pride of an 
entire community.

From a thread to a masterpiece – 
or rather, from a coil to a palm…

The process of creating a palm begins with the 
purchase of crepe paper – and here, a sharp eye is 
essential. What most people call bibuła often turns 
out to be krepina – a stiffer material with delicate 
ridges. True bibuła is lighter, almost translucent, the 
kind once used in school window decorations. For 
many beginners, the knowledge of palm-making 
ends with simple, childlike paper crafts. That’s why 
workshops led by folk art specialists open a whole 
new world – an encounter with unfamiliar materi-
als, textures, and techniques.

At these workshops, skepticism often fills the 
air. Some participants are convinced they’ll never 
manage to “twist a flower” as in Rozogi, one doesn’t 
make a palm, one twists it. Elżbieta Kasznia, a true 
Kurpie woman , seems to work magic with crepe 
paper. Within minutes of her demonstration, it be-
comes clear that her hands are a workshop of their 
own, and that palm-making is not merely a craft 
but a passion. She speaks about flowers with ease 
and intuition, knowing every motion of the scissors, 
every curl of the paper.

“You can’t twist from memory,” she repeats 
like a mantra. “You have to look around in order 
to see what a real flower looks like. To understand 
what gives it its shape. Nature is the best teacher. 
It shows you how to cut, stretch, curl, and fold and  
how to turn a flat strip of paper and a piece of wire 
into a tiny work of art.” For her, it’s precision and 
rhythm; for many participants – pure magic.

Though most Kurpie flowers – roses, asters, car-
nations, crocuses, or pinecones – follow similar 
patterns, she insists there is no single right way to 
make them. Each maker adds something of their 
own. “You must draw inspiration from nature,” she 
says and observe real flowers, capture their move-
ment and form. As she speaks, her hands never rest: 
pleating paper, twisting petals, curling the ends of 
wires when one flower gives birth to the next.

The true masters of this craft can recreate nearly 
everything: daisies, poppies, tulips, hollyhocks, 
violets or even entire blossoming branches of apple 
or lilac trees.
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Kurpie “Do It Yourself” – 
Paper Flowers, Step by Step

Dandelion
v Cut a strip of yellow crepe paper about 25 cm 

long and 3 cm wide.
v Gently stretch it, fold it lengthwise several 

times until about 5–6 cm remain unrolled.
v Snip the folded edge two-thirds deep to form 

narrow fringes.
v Unfold once (not fully) and, gripping the uncut 

edge, twist the strip so that the fringes face upward.
v Wrap the base with wire – and the flower is done!
Carnation (or two)
v Prepare a 50 × 6 cm strip of crepe paper.
v Stretch it slightly, fold lengthwise in half.
v Cut along the folded edge with pinking shears, 

or make tiny teeth with regular scissors to create 
more realistic petals. From one strip, you’ll get two 
at once – two flowers.

v To form the flower, wrap the strip loosely, 
creating gentle ruffles.

v When finished, tie the base with wire.

Aster
v You’ll need two strips: one 50 × 6 cm and an-

other 25 × 3 cm.
v Stretch both, fold several times lengthwise, 

and fringe them – the wider one deeply, the nar-
rower only at the edge.

v Roll the narrow strip tightly to form the center.
v Then wrap the wider strip around it firmly so 

the flower takes shape.
v Secure with wire and spread the petals gently 

with your fingers.

Cone / Rose
v Cut a 25 × 10 cm strip of crepe paper.
v Stretch it, then twist the upper edge lightly 

between your fingers – like wrapping candy.
v Then either:
3 Roll the strip around itself to make a rose, or
3 Roll it downward from the center to create a 

cone shape resembling a pinecone.
v Secure the base with wire – another flower ready.

Crocus
v Cut three equal strips of paper, 10 × 3 cm each.
v Twist each strip in the middle, fold it, then 

gently stretch the fold to form a rounded petal.
v For the center, wrap a small ball of cotton wool 

in a 10 × 5 cm piece of paper, twisting the base.
v Arrange the three petals around the center 

and tie with wire.
v Shape the flower by gently opening or closing 

the petals.
During the first attempts, crepe paper often slips 

away, fringes tear, and fingers fumble – but Rome 
wasn’t built in a day. One can always start with 
something simpler… grass.

Kurpie “Do It Yourself” 
for Beginners – Grass

Unroll an entire roll of green crepe paper and cut 
it into three equal strips along the width.

Stretch each strip gently, then fold it several 
times until all layers can be cut at once.

Cut fringes along the strip about two-thirds deep, 
each about a centimeter wide.

When unfolded, you’ll have a long fringe of crepe 
paper.

Twist each fringe between your fingers to create 
thin, spiral blades of grass.

Every palm needs a great deal of grass. The work 
is tedious but simple – cut, fringe, twist. It may not 
seem like art, but it trains the fingers and introduces 
newcomers to the humble yet essential foundation 
of every palm: the green beneath the blossoms.

Without a Stick, You Can’t Begin

When novices of the craft turn green – thankfully 
only from the bits of paper clinging to their clothes 
– their minds full of ideas and their hands growing 
steadier, it’s time to move to the next stage: the 
structure itself. Rumor has it that the stick should 
be three meters long, reinforced with copious tape, 
and perhaps a few industrial-sized staples. But who, 
one wonders, brings it all together?

Enter Zofia Zielińska – a Kurpie woman to the 
core, who began making paper flowers as a little girl, 
side by side with her mother and grandmother in 
their wooden house in Wolkowy. Her father played 
the pedal harmonium; the home was always alive 
with a humming sound , singing, the rustle of paper. 
Kurpie culture pulsed in every corner.

From her stories emerges the portrait of a fam-
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ily and a home where everything had meaning and 
purpose. When asked where the idea for paper flow-
ers came from, she answered simply: from a need 
for beauty. In every Kurpie household, such flow-
ers stood in the “holy corner”  beside an image or 
statue of the Virgin Mary. They never withered, 
never needed water, and remained beautiful all year 
long. Sometimes they were dipped in wax to make 
them glossy and durable so they could last not just 
through Easter, but through many seasons. This 
way, they also adorned graves, their unfading colors 
symbolizing remembrance that does not die.

Paper flowers were used not only in palms but 
also to decorate homes. They were placed in jars of 
sand, pinned to doorframes or window sills, adorn-
ing paintings and ceilings. Kurpie homes were fa-
mous for kierce – “floral chandeliers” made of peas, 
feathers, and paper, gently swaying beneath the 
ceiling and pająki (spiders), colorful rosettes hung 
with ribbons. Glue was made from flour and water; 
nothing went to waste.

It is precisely this simplicity and frugality that 
gave rise to the Kurpie devotion to beauty. Out of 
modest means grew a love of ornament, patience, 
and quiet concentration. From a scrap of paper, 
Kurpie hands could fashion something lasting – and 
something that would stir wonder for generations 
to come.

Early palms were small. They used whatever 
sticks were at hand, preferably fir or spruce. They 
were wrapped in thin green tissue paper, as crepe 
paper was not yet invented at the time, and the 
whole thing was secured with string. Crepe paper 
flowers were tied to the stick, also with string: pink, 
white, yellow, red, blue, always in rows, always 
colorful. The palm couldn’t be a single color; even 
if the tissue paper was expensive, it had to be at 
least two shades.

Anyone who has ever torn a petal from crepe 
paper knows what a delicate task it is- a true test 
of patience with thin tissue paper. It’s also worth 
noting that the first palms weren’t as colorful. 
The flowers were made using whatever paper was 
around the house. This required precision and care, 
ensuring not to waste a single piece of paper. Over 
time, tissue paper became more widely available.

It was always available in stores, especially be-
fore Easter. The Jews of Myszyniec (a commune in 
Ostrołęka County, Kurpie region) took care of this. 

They were traders and could handle anything, so 
tissue paper never disappeared from the shelves 
before the holidays. In this story, even a detail as 
small as tissue paper had its origin, its significance, 
and the people who cared for this unique product.

If palms were once small, where did the three-
meter-long sticks come from? The answer is simple: 
everything changed over time. Tissue paper became 
more readily available, crepe paper appeared, and 
the belief that the larger the palm, the greater the 
happiness and prosperity for the home. Over the 
years, the importance of Palm Sunday, the palm 
procession, and neighborly rivalry also grew. Who-
ever had the largest and most impressive palm was 
admired. The recipe for the competition is ready.

In harmony with the heartbeat

Crafting the right stick depends on the ingenuity 
and ambition of the palm makers. Once the decision 
on the palm’s height has been made, the stick is 
found, wrapped in green tissue paper and secured 
with duct tape – a lot of tape is needed, but the ef-
fect is excellent.

The flowers are laid out and grouped. The process 
begins with the crown, the upper part, where the 
largest decorations dominate: catkins (live or tissue 
paper), impressive crepe paper cones, and the most 
impressive flowers. Then a layer of grass is laid, 
secured with tape, and a row of flowers is arranged. 
More tape, more grass. Each subsequent row must 
be carefully considered – the colors should vary but 
create a harmonious whole, and the flowers should 
be similar in size so that none obscures the others.

Are artists bound by rigid rules? Does tradition 
dictate specific flowers and colors? According to 
folk artists, everyone has always created accord-
ing to their own heart – as they knew how, as they 
wished, as they pleased. However, principles are 
learned from home: family, the creator adheres to 
a specific symbol, established through generations. 
Experts can distinguish a particular person’s palm 
from afar. Zofia Zielińska uses single-color rows 
interspersed with grass and a wealth of colors. A 
closer look reveals a certain pattern: white flowers 
are often followed by red ones. “It’s the heart that 
dictates,” explains the craftswoman. Because that’s 
probably what the Kurpie heart is like: simple, faith-
ful, beating to the rhythm of holidays and prayer. 
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For the Kurpie people, not only what they hold in 
their hands is important, but also what they present 
themselves with before God. The whole thing was 
completed by their costume. In the past, Kurpie 
costume was a matter of pride and duty as it was 
worn for weddings and every Sunday Mass. People 
went to church in Myszyniec barefoot, with their 
shoes in their hands. Before the church, they washed 
their feet, put on clean shoes, and only then crossed 
the threshold. This ritual had a touch of tenderness 
toward the sacred, but also of everyday dignity.

Things have  changed today: the costumes, the 
tools, the pace of work. However, the same heart 
and soul can still be found in the process of creating 
a palm. Today, we use a lot of duct tape and a large 
stapler, but such conveniences didn’t exist in the 
past. In the past, everything was tied with string. It 
evokes memories of intense calculations and plan-
ning: a palm over five meters tall required more 
than a thousand flowers–each tied individually to a 
stick, arranged evenly and firmly to prevent falling 
off. Smaller flowers required much more work. This 
is a testament to the immense effort, patience, and 
determination.

For the creators, making a palm doesn’t involve 
sacrifice. It’s a deeply rooted tradition, filling the 
time of everyone in the household. Fortunately, it 
continues to this day. More and more children–
from preschoolers to adults in the Rozogi commune 
make it a point of honor to learn this art, to create 
one themselves, and thus join the community that 
has nurtured this heritage for generations. In their 
hands, tradition does not die, but blossoms in new 
colors, scents, and rhythm of family preparations 
for Easter.

 
As memory lives on…

During Palm Sunday, Father Midura emphasized 
one of the competition’s guiding principles: nurtur-
ing and maintaining Kurpie culture is important, but 
equally crucial is uniting and integrating residents. 
For this reason, one of the competition categories 
is group palms created by folk groups, schools, and 
preschools, but also by social welfare homes and 
local government units.

The children’s category doesn’t require the 
palms to be made solely by children. The essence 
lies in the process of collaborative creation. The 

priest emphasized that Kurpie tradition should not 
fade with the oldest generation. Because the middle 
generation doesn’t always feel a strong connection 
to local folklore, all hope rests with the young-
est. They should be instilled with a love for Kurpie 
colors, scents, and customs.

How can this best be achieved? Through creating 
things together at one table, in the smell of glue and 
crepe paper, with a grandmother or aunt leaning be-
side her. Then tradition leaps a generation and finds 
its way to grandchildren and great-grandchildren. 
Today, grandmothers act as guardians of memory 
by teaching, showing, correcting things. On Palm 
Sunday, they don their festive Kurpie costumes and 
lead their granddaughters in matching colors. It’s 
then clear that culture truly lives on, not in museum 
displays, but in hands and glances, in the move-
ment of a needle, in the weaving of a ribbon, in the 
rhythm of footsteps. It’s a sign that culture not only 
endures but breathes.

Municipal councilor Łukasz Potkaj recalls that 
as a little boy, he helped his grandmother Mari-
anna–cutting the wires needed to make palms for 
her. Today, although Marianna’s health no longer 
allows her to work long hours, she still has all the 
materials prepared. “My heart would want to, but 
my hands won’t let me,” he says quietly, wiping 
his eyes.

The question arises: why are new palms made in 
Kurpie every year, when in other regions, such as 
Kujawy, a single palm would be kept in a cupboard 
for years? The older generation explains that among 
the Kurpie, the palm doesn’t return home–it stays 
in the church. Even today, the most beautiful palms 
are kept in a collection–a chronicle written with 
tissue paper, ribbon, and human effort.

In the first editions of the competition, all par-
ticipants were awarded prizes. The idea wasn’t to 
compete, but to recognize someone’s hard work. 
Each palm was a winner, because each one was made 
from the heart.

Today, a committee is evaluating the palms. After 
mass, a procession begins around the church. The 
sun glides through the catkins, the wind stirs the 
crepe paper flowers, and tall, proud, and colorful 
palms sway like a sea of ​​color. Smiles, glances, and 
small gestures of affection and… pride are visible 
in the crowd. People carry their creations with such 
tenderness, as if they were more than just decora-
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tion. They are pieces of their history, memories 
and homes. As in Rozogi, everyone who picks up 
a stick, attaches the first flower, who repeats the 
gesture their grandparents made wins. Everyone 
who doesn’t let their native traditions turn to ash.

And strength lies in tradition.

Rozogi is a borderland–a land where two worlds 
intertwine: Kurpie and Masuria. After the war, it 
was resettled. People from all over the world–
Kurpie and Masuria–came here with all their pos-
sessions, habits, and memories. Everyone brought 
a piece of their former home, as if to familiarize 
themselves with the foreign land with the scent of 
familiar plants and the color of their own tradition. 
Until the 1980s, there was no Catholic church in 
Rozogi. Did this matter to the local culture? Ab-
solutely. Back then, tissue paper flowers didn’t 
dominate. Living things reigned supreme in the 
houses and chapels–clubmoss, peat, catkins, box-
wood. Palms were created from these plants: green, 
straight, tied with ribbons in the colors of the sky 
and sun–yellow and blue.

Time, however, brought changes. As nature 

began to demand protection, and clubmoss came 
under the protection of law, people increasingly 
resorted to living plants. A new tradition began to 
take its place–one that came from Kurpie. The es-
tablishment of an Easter palm competition only 
added momentum to this process.

Kurpie culture arrived in Rozogi in the crates, 
carts, and suitcases of the residents of Wolkowy, 
Myszyniec, and Krysiaki. She arrived with them 
in folded garments, in rolls of tissue paper, in the 
hands of women who believed they would take root 
here, in this land. And they did. The land, if only 
blessed with time, patience, and care, can love those 
who choose it.

Father Józef Midura once said that the beauty of 
Kurpie culture is captivating. Even more beautiful is 
how it can connect with another culture- softly and 
naturally. This is how something new and unique is 
created. Something with heart.

From the perspective of the local community, 
it is clear that the heart of Kujawy can now beat to 
the rhythm of the Kurpie roundel dance–calmly, 
steadily, as if it had always belonged to this land.

Justyna Ostrowicka
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PALMA WILEŃSKA
Wileńskie palmy wyróżniają się bogactwem form, delikatnością i niezwykłą 
starannością wykonania. Są świadectwem zarówno religijnej pobożności, jak i 
artystycznej wizji palmiarek, które w każdym kwiatku, w każdej gałązce odnajdują 
harmonię między naturą a tradycją. Patrząc na nie, można poczuć, że historia tej ziemi 
nie jest zamknięta w książkach – żyje w dłoniach ludzi, w rytmie ich pracy i modlitwy, 
w barwach i zapachach podwileńskich łąk.
Trudno dziś znaleźć pierwsze wzmianki o wiciu palm. Tradycja początkowo przetrwała 
w opowieściach i pracach poszczególnych rodzin – na Wileńszczyźnie jest nawet 
siódme pokolenie palmiarek. To dzięki temu, że była pielęgnowana w zaciszu 
domowym, w dialogu pokoleń, palmy przetrwały, stając się nie tylko symbolem 
świąt, ale także świadectwem historii i tożsamości Wileńszczyzny. Dopiero XIX wiek 
przyniósł bardziej formalne zapisy obyczajów związanych z Niedzielą Palmową, między 
innymi pisał o tym Oskar Kolberg. W 1847 roku malarz Kanty Rusiecki namalował 
obraz „Wieśniaczka litewska w Niedzielę Kwietną”. Przedstawia on kobietę w bramie 
kościoła (artysta mieszkał w pobliżu wileńskiego kościoła augustianów) z naręczem 
wierzbowych gałązek i suszonych kwiatów. Ale największy zachwyt wzbudziły palmy 
w Ferdynandzie Ruszczycu. Dziekan Wydziału Sztuk Pięknych na Uniwersytecie 
Wileńskim im. Stefana Batorego – wybitny malarz i artysta nazywał palmy małymi 
dziełami sztuki ludowej. To jemu zawdzięczana jest nazwa palmy o kształcie 
wałeczkowym tzw. „ruszczycówka”. 
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Wszystko zaczyna się na łące 

Proces tworzenia palmy wileńskiej zaczyna się 
wiosną. Kiedy przyroda budzi się do życia następuje 
moment zasiewania pól zbożami, trawami, ziołami 
– to podstawowy materiał. Każda palmiarka ma swój 
styl i wkłada do witej palmy nie tylko talent i serce, 
ale wyróżniające ją od innych kwiaty. 

Tradycyjna palma to taka, w którą wplata się: 
v Żyto, pszenicę, owies
v Tymotkę (Phleum pratense, znana też jako ty-
motka łąkowa – trawa pastewna, często używana 
w bukietach i właśnie w palmach)
v Kocankę (Helichrysum arenarium, roślina su-
cholubna, o żółtych, nieblaknących kwiatach)
v Kupkówkę (Dactylis glomerata, trawa tworząca 
gęste kępy, często suszona do dekoracji)
v Wrotycz (Tanacetum vulgare, roślina o inten-
sywnym zapachu, ma żółte koszyczki kwiatowe, 
tradycyjny składnik palm)
v Len (Linum usitatissimum, ma delikatne nie-
bieskie kwiaty, symbolizuje czystość i życię)
v Suchotnik (Filago arvensis lub Gnaphalium uli-
ginosum, to nazwa ludowa – odnosi się do kilku 
gatunków z rodziny astrowatych tzw. „nieśmier-
telniki”)
v Wiesiołek (Oenothera biennis, ma żółte kwia-
ty otwierające się o zmierzchu, stanowi częsty 
motyw w kompozycjach ludowych)
v Dziewięćsił (Carlina acaulis, ma charakte-
rystyczny srebrzysty kwiat, często używany w 
tradycyjnych dekoracjach górskich i wileńskich)
v Drżączka średnia (Briza media, zwiewna, 
ozdobna trawa o charakterystycznych, „drżą-
cych” kłoskach przypominających serduszka; 
symbol delikatności i ulotności – często używana 
w palmach dla subtelnego ruchu i lekkości)
v Krwawnik (Achillea millefolium, roślina o drob-
nych, zebranych w gęste kwiatostany białych lub 
różowych kwiatach; symbol ochrony i zdrowia, 
dodawana do palm i bukietów jako zioło o mocy 
leczniczej)
v Bieluń (Datura stramonium, roślina o dużych, 
lejkowatych kwiatach; dawniej traktowana z sza-
cunkiem i ostrożnością – symbol siły natury i 
jej dwoistości (piękno i zagrożenie zarazem). Ze 
względu na toksyczność, obecnie używana raczej 
symbolicznie lub tylko w suszu dekoracyjnym)

v Szczeć ogrodowa (Dipsacus fullonum/ Dipsacus 
sylvestris, wysoka roślina o kolczastych łodygach 
i charakterystycznych, stożkowatych kwiato-
stanach; dawniej używana do czesania sukna, 
dziś ceniona jako ozdoba w suchych bukietach i 
palmach. Symbolizuje wytrwałość, siłę i ochronę 
przed złym losem)

To tylko najpopularniejsze (z prawie 50 gatun-
ków), najczęściej wykorzystywane rośliny w trady-
cyjnej palmie wileńskiej. Ale to właśnie z nich – z 
zapachu łąk, z miękkiego szelestu traw i barw po-
lnych kwiatów – rodzi się istota tej tradycji. Ukwie-
cone łąki Wileńszczyzny są jak żywe palety natury. 
Każde źdźbło, każdy suszony kwiat to opowieść 
o ziemi, która karmi, chroni i inspiruje. To tam, 
wśród ziół i traw, zaczyna się palma wileńska – 
jeszcze zanim trafi do rąk człowieka. Łąka jest jej 
pierwszym warsztatem, początkiem życia, które w 
dłoniach twórców zamienia się w symbol ciągłości 
i zakorzenienia w tradycji.

Zbieranie, suszenie i farbowanie

Zbieranie kwiatów z łąk to dla palmiarki nie lada 
wyzwanie. Musi zadbać o to, by kwiat czy zioło ze-
brane było w odpowiednim momencie – ani zbyt za 
wcześnie, by nie zwiędło podczas suszenia, ani zbyt 
dojrzałe, by nie straciło koloru i zapachu. Każda ro-
ślina ma swój czas i swoje miejsce, a doświadczona 
palmiarka zna je wszystkie, ma swoisty kalendarz 
natury. Wybiera suche dni i pochylona nad łąkami 
zbiera najpiękniejsze, najtrwalsze okazy. To pierwszy 
etap pracy. Kolejny – to segregowanie kwiatów i ziół 
na różne gatunki, na mniejsze i większe. Związywanie 
ich w pęczki i poddawanie procesowi suszenia.

Należy wybrać takie miejsce, gdzie nie docho-
dzą promienie słoneczne, gdzie jest przewiewnie 
i bezpiecznie dla roślin. Łodygi muszą być proste, 
kwiaty niezgniecione – najlepiej wykorzystywać do 
tego drabiny, grabie, wieka skrzyń. 

To praca wymagająca uważności i pokory wo-
bec przyrody – bo tylko wtedy, gdy człowiek słu-
cha rytmu ziemi, poddaje się kaprysom i potrafi je 
okiełznać – jego dzieło nabiera prawdziwego życia.

Wysuszony na strychach, pod sufitem lub owity 
w prześcieradła materiał poddawany jest kolejnej 
segregacji. Po przewietrzeniu przygotowuje się go 
do procesu farbowania.
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Dzięki farbowaniu, poszarzałe, zasuszone rośliny 
zyskują nowe oblicze. Mimo iż współcześnie dostęp 
do barwników różnokolorowych jest powszechny, 
to palmiarki wierne są tradycji – barwią na te ko-
lory, które były dostępne dawniej. Pozyskiwano 
je z natury: z buraków, kory dębowej, bławatków, 
łupin cebuli. I te kolory do dziś dominują w trady-
cyjnej palmie, choć eksperymentatorów nie brakuje. 
Współcześnie, do barwienia roślin używa się farb 
anilinowych – to rozpuszczalne, transparentne 
barwniki używane do barwienia skór, które wnikają 
w strukturę materiału, nie tworząc na powierzchni 
kryjącej warstwy pigmentu lub farb przeznaczo-
nych do papieru. Ważne jest jednak zachowanie 
kolorystyki. Stonowane, ciepłe barwy – ochry, brą-
zy, zgaszone zielenie i odcienie czerwieni – niosą 
ze sobą spokój i głębię, której nie da się osiągnąć 
syntetycznym pigmentem. To barwy ziemi, słońca 
i ognia, odbicie świata, w którym człowiek żył w 
rytmie natury. W dłoniach palmiarki każdy odcień 
ma znaczenie: żółcie przypominają o świetle i odro-
dzeniu, zielenie – o życiu i nadziei, a czerwienie – o 
sile i wierze. Kiedy więc powstaje palma, nie jest to 
tylko zestawienie kolorów, lecz opowieść o świecie 
zamknięta w barwach pól, lasów i łąk.

Proces farbowania to moczenie pęków roślin w 
przygotowanym wcześniej roztworze. I do tej pracy 
należy podejść z ostrożnością i doświadczeniem. Od 
długości czasu farbowania zależy bowiem jakość 
i wytrzymałość materiału. Zbyt długie przetrzy-
mywanie w barwniku sprawi, że rośliny będą się 
kruszyć, co wpłynie na wygląd palmy. Na suszeniu 
i farbowaniu mija jesień. Kiedy materiał jest już 
przygotowany nadchodzą długie, zimowe wieczory. 
I wtedy rodzi się palma.

Narodziny palmy

Wszystko zaczyna się od ciszy. Od stołu nakry-
tego pękami wysuszonych traw, od zapachu ziół, 
który unosi się w powietrzu jak wspomnienie mi-
nionego lata. Palmiarka siada i przez chwilę patrzy 
na zgromadzone skarby natury – każda łodyga, 
każdy kwiat ma swoje miejsce, swój sens. W jej dło-
niach z pozornie zwyczajnych rzeczy rodzi się coś 
wyjątkowego – palma, która połączy przeszłość z 
teraźniejszością.

Proces wicia jest jak cicha modlitwa. Nie wy-
maga pośpiechu, lecz skupienia i rytmu. Najpierw 

powstaje oś – mocna, prosta, z gałązki leszczyny. 
To kręgosłup całej palmy, jej serce. Istnieje piękna 
legenda mówiąca o tym, dlaczego palmy wileńskie 
wite są na patykach leszczynowych.

 Kiedy Matka Boska szła z Dzieciątkiem na ręku 
nagle zaczął padać ulewny deszcz. Przemoczona i 
zatroskana o swe Dziecię nie miała gdzie się schro-
nić. Żadne z drzew nie udzieliło schronienia, tylko 
leszczyna, drobna i nieśmiała uchyliła swe gałęzie 
tworząc przytulny azyl. Matka Boska pobłogosła-
wiła drzewo, życząc mu, by jego gałęzie nie były 
powyginane, a rosły silne i odporne. I tak się stało. 
Leszczynowe gałązki są proste i tylko one nadają 
się na uwicie wileńskiej palmy. 

Następnie warstwa po warstwie, palmiarka oplata 
je suszonymi trawami, ziołami, tymi prawdziwymi, 
które przetrwały zimę. Każdy gest jest świadomy, 
powtarzany od pokoleń, jak melodia znana jeszcze 
z dzieciństwa. Nie ma tu przypadkowych ruchów – 
tylko rytm dłoni i serca. 

Palma powstaje powoli, w skupieniu, wśród roz-
mów, czasem w ciszy. W tych chwilach rodzi się coś 
więcej niż ozdoba wielkanocna – rodzi się pamięć, 
przekazywana dalej, z pokolenia na pokolenie, z 
matki na córkę, z babci na wnuczkę…

Krok po kroku…

Wicie palmy zaczyna się od wierzchołka – sym-
bolu tego, co na górze, w niebie. To tam, w delikat-
nym splocie pierwszych kwiatów. Zazwyczaj są to 
miętlika zbożowa (zwana też mietlicą), włośnica 
ber, stokłosa bezostna czy trzcina pospolita. To w 
wierzchołku ukryte jest błogosławieństwo i nadzie-
ja, że wszystko, co ziemskie, znajdzie swoje odbicie 
w tym, co pozaziemskie.

Potem powoli schodzi się w dół, oplatając łodygę 
leszczyny warstwami ziół, traw i kwiatów, jakby 
tkało się opowieść o życiu – od nieba ku ziemi, od 
sacrum do codzienności. Wszystko ma swoje zna-
czenie: zieleń niesie nadzieję, żółcie przypominają 
o świetle, a czerwień – o miłości i ofierze. Ta część 
palmy symbolizuje to, co znajduje się na ziemi. Nic 
nie jest tu przypadkowe. Każdy kwiat, każda gałązka 
odzwierciedla życie – czasem barwne i kolorowe, 
czasem cierniowe i szare. Wszystko harmonijnie 
połączone w całość. Jak życie…

Po zakończeniu związuje się kilkakrotnie dół 
palmy, żeby zachowała stabilność. To, co zostaje to 
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sama łodyga, może być oczyszczona z kory, ale nie 
jest to obowiązkowe. Zdaniem palmiarek – to sym-
bol tego, co zostaje po śmierci, koniec ziemskiego 
życia. W ten sposób palma staje się pełnym obrazem 
świata: wierzchołek sięga ku niebu, środkowa część 
tętni życiem, barwą i zapachem, a dolna, pusta ło-
dyga przypomina o przemijaniu i nieuchronności 
końca. 

I taka jest właśnie wileńska palma. To w niej za-
mknięta jest ciągłość – życie i śmierć, niebo i ziemia, 
obecność pokoleń przeszłych i tych, które przyjdą.

Do związywania palmy używa się wytrzyma-
łej nici – jej kolor nie ma większego znaczenia, 
najważniejsza jest trwałość. Nić mocuje się przy 
wierzchołku palmy, wykonując wcześniej niewielkie 
nacięcie w gałązce leszczyny. Następnie przerzuca 
się ją przez szyję i ramię palmiarki. Dzięki temu 
zabiegowi nie trzeba ciągle zaczepiać nowych nici 
– kwiaty i zioła dokłada się systematycznie, a nitka 
oplata je i przyciska do gałązki, utrzymując je w 
stałej, stabilnej kompozycji.

Palma taka, jaka dusza…

Każda wileńska palma jest odbiciem wrażliwości 
i wyobraźni twórcy, jego doświadczeń, przywiązania 
do tradycji i miłości do natury. Jedne wznoszą się 
smukłe, niczym strzeliste wieże, inne rozgałęziają 
się w fantazyjne wachlarze, pełne drobnych deta-
li.Nie ma dwóch identycznych palm, choć każda 
korzysta z tych samych materiałów – traw, kwia-
tów i ziół. To rękodzieło, w którym indywidual-
ność spotyka się z rytuałem, a kreatywność splata z 
symboliką. Forma palmy mówi o człowieku równie 
wiele, co kolorystyka i dobór roślin: są w niej serce, 
cierpliwość, talent i cząstka przodków.

Palma wałeczkowa

Opisana przez wspomnianego już Ferdynan-
da Ruszczyca, na Wileńszczyźnie znana także jako 
„ruszczycówka”, należy do najbardziej charaktery-
stycznych i rozpoznawalnych form palm. Jej kształt 
przypomina wałek – gęsto utkany z kolorowych 
kwiatów. W tej prostej, geometrycznej formie kryje 
się niezwykła precyzja.

Kwiaty mogą być układane wzdłuż palmy, two-
rząc długie pasy i smugi barw, które podkreśla-
ją smukłość konstrukcji, mogą tez być splatane w 

symetryczne romby, dając efekt misternie tkanej 
mozaiki. Każdy romb, każda linia kwiatów jest sta-
rannie przemyślana – ich kolory harmonizują ze 
sobą, tworząc subtelne przejścia i kontrasty, które 
nadają palmie wrażenie głębi i przestrzeni.

Tworzenie wałeczkowej palmy to proces wyma-
gający cierpliwości i doświadczenia. Kwiaty układa 
się warstwa po warstwie, skrupulatnie mocując nit-
ką lub drucikiem, by całość zachowała stabilność. 
Mimo pozornej prostoty, w palmie wałeczkowej 
odbija się indywidualny charakter twórcy: jego 
wyczucie koloru, rytm dłoni i sposób, w jaki łączy 
naturę z tradycją.

Palma wałeczkowa nie jest tylko dekoracją – jest 
symbolem harmonii, porządku i piękna w tradycji 
wileńskiej. 

Palma rózeczkowa

 Palmy rózeczkowe to najdelikatniejsze, najbar-
dziej zwiewne spośród wszystkich form wileńskich 
palm. Ich urok tkwi w drobnej, misternie utworzonej 
strukturze – pojedyncze kwiatki oplatają gałąz-
kę leszczyny niczym maleńkie bukieciki, tworząc 
wrażenie lekkiego, kwiatowego warkocza. Cień-
sze i bardziej finezyjne od innych palm, rózeczki 
sprawiają wrażenie, jakby każda z nich unosiła się 
w powietrzu, zatrzymując chwilę wiosennego i let-
niego uroku.

Tworzenie palm rózeczkowych wymaga niezwy-
kłej precyzji i cierpliwości. Każdy maleńki kwiatek 
jest przytwierdzany osobno, tak by oplatał gałązkę 
w równomierny, harmonijny sposób. Ich subtelność 
nie oznacza prostoty – przeciwnie, w ich drobnej 
konstrukcji odbija się doświadczenie i wrażliwość 
palmiarki, a także jej zdolność do tworzenia piękna 
z najmniejszych elementów natury.

Te palmy emanują lekkością i wdziękiem.. Są jak 
drobne perły splecione wokół palmy, dodając całości 
finezji i harmonii.

Palma płaska

Palma płaska wyróżnia się spośród innych form 
swoją przestrzennością i geometryczną prostotą. W 
odróżnieniu od innych, jej kwiaty i zioła układa się 
w szeroką, niemal „dwuwymiarową” kompozycję, 
która rozpościera się niczym wachlarz wypełniający 
przestrzeń wokół gałązki leszczyny. Dzięki temu jej 
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forma wydaje się spokojna, harmonijna i uporząd-
kowana, a jednocześnie subtelna i efektowna. Two-
rzenie palmy płaskiej wymaga wyczucia proporcji 
i symetrii. Kwiaty są starannie układane w rzędach 
lub lekkich pasach, tak aby całość zachowała rów-
nowagę i estetyczny rytm. Palma płaska symbolizuje 
spokój i równowagę. W jej barwnym, uporządko-
wanym układzie odbija się cierpliwość twórcy, a 
każdy detal – od najmniejszego kwiatka po szeroką 
płaszczyznę kompozycji – jest świadectwem miłości 
do natury i do sztuki ludowej. Wykorzystywana była 
do wkładanie za obrazy lub belki stropu. 

Palma stożkowa

Wyróżnia się wznoszącą ku górze sylwetką, któ-
rej kształt przypomina naturalny stożek. Jest to 
forma majestatyczna i dynamiczna, w której rytm 
i symetria spotykają się z poczuciem proporcji. 
Kwiaty i zioła układa się tak, aby dolna część pal-
my była szersza, a górna stopniowo zwężała się 
ku wierzchołkowi, tworząc wrażenie naturalnego 
wznoszenia się ku niebu. Wśród palmiarek funkcjo-
nuje nazwa „palmy w kształcie wieńca”.  Tworzenie 
palmy stożkowej wymaga precyzji i planowania. 
Każda warstwa kwiatów, liści czy traw jest układana 
ze świadomością przestrzeni i równowagi, tak by 
całość była stabilna, a jednocześnie lekka wizual-
nie. Symetryczne zestawienia kolorów podkreślają 
rytm formy, a stopniowe zwężanie palmy nadaje jej 
dynamikę i elegancję.

Palma stożkowa symbolizuje wzrost, rozwój i 
dążenie ku górze – ku niebu, ku duchowości. Jej 
kształt odzwierciedla naturalny porządek świata: 
stabilne podstawy, pełne życia środkowe partie i 
wznoszący się ku niebu wierzchołek. W jej harmonii 
odbija się cierpliwość twórcy, jego wyczucie formy 
i koloru, a także głęboka więź z tradycją, która od 
pokoleń żyje na Wileńszczyźnie.

Korona św. Kazimierza 
lub Kaziukowe serce

Ten rodzaj palmy nieodłącznie związany jest z 
kultem św. Kazimierza królewicza, syna Kazimierza 
IV Jagiellończyka i Elżbiety Rakuszanki. Od najmłod-
szych lat wyróżniał się pobożnością, wstrzemięź-
liwością i troską o potrzebujących. Choć urodzony 
w królewskim pałacu, żył skromnie, poświęcając 

czas na modlitwę i rozwijanie cnót chrześcijańskich. 
Zmarł młodo, w wieku 25 lat, a jego heroiczne życie 
stało się symbolem czystości, oddania i poświęcenia 
Bogu. W 1602 roku papież Paweł V kanonizował 
go, ustanawiając św. Kazimierza patronem Litwy. 
Jest pochowany w wileńskiej katedrze, a pamięć o 
Świętym Kazimierzu wiąże się z najstarszym kier-
maszem w Wilnie. Dlatego powstał rodzaj palm, 
które nawiązują do tych wydarzeń. Palmy z koroną 
św. Kazimierza zwane też Kaziukowymi sercami 
odzwierciedlają duchową i ludową tradycję w for-
mie sztuki artystycznej. Ich charakterystycznym 
elementem jest wierzchołek uformowany w kształt 
serca lub korony, symbolizujący zarówno świętość 
patrona, jak i miłość oraz opiekę, jaką otacza wier-
nych. Kwiaty i zioła w takich palmach układa się tak, 
aby tworzyły pełną wdzięku kompozycję, w której 
centrum przyciąga wzrok serce lub korona – znak 
duchowej obecności świętego w życiu społeczności.

Palmy te są wyjątkowo barwne i dekoracyjne; 
często wykorzystuje się w nich zarówno drobne 
rośliny, jak i większe, wyraziste kwiaty. Pomoc-
ne tu są długie kłosy zbóż. Tworzenie takiej palmy 
wymaga precyzji, cierpliwości i wyobraźni – należy 
połączyć symbolikę, rytm kolorów oraz naturalny 
kształt gałązek w jedną harmonijną całość. 

Palmy wileńskie, tak różnorodne w formie i bar-
wie, są odbiciem duszy twórczyni – każda inna, 
każda niepowtarzalna. Od drobniutkich różyczek 
oplatających gałązki, przez misternie utkane wa-
łeczki, aż po majestatyczne korony św. Kazimierza, 
każda palma niesie w sobie osobisty rytm, wrażli-
wość i wyobraźnię palmiarki.

W tej różnorodności kryje się jednak jedna wspól-
na nić – więź z tradycją, z naturą i z przeszłością. 
Tak, jak dusza człowieka jest niepowtarzalna, tak 
każda palma jest wyjątkowa. W ich barwach, kształ-
tach i symbolice odbija się całe bogactwo emocji, 
duchowości i lokalnej tradycji. Palma wileńska nie 
jest więc jedynie ozdobą procesji Niedzieli Palmo-
wej czy stoiska na Kiermaszu Kaziukowym – jest 
żywym świadectwem ludzkiej kreatywności, wiary 
i pamięci, która trwa i łączy pokolenia.

Przekraczanie granic

Tworzenie palmy wileńskiej to sztuka, która 
balansuje między tradycją a wyzwaniami współ-
czesnego świata. Nie jest to jedynie tradycja. To 
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także odpowiedź na oczekiwania, jakie niesie ze 
sobą życie codzienne, nowe formy odbioru sztu-
ki i potrzeba dzielenia się dziedzictwem z szerszą 
publicznością. W tym sensie każda palma staje się 
mostem między pokoleniami: przeszłość spotyka 
teraźniejszość, a lokalna tradycja wplata się w rytm 
współczesnego życia, zachowując przy tym swoją 
głęboką duchową i symboliczno-artystyczną war-
tość. Każda z nich, niezależnie od rozmiaru, wymaga 
precyzji, cierpliwości i wyczucia rytmu. Mała palma, 
choć delikatna i łatwiejsza do przenoszenia, stawia 
palmiarce nie mniejsze wymagania. Każdy kwiatek 
musi być perfekcyjnie uformowany, każdy detal 
przemyślany, by w tej miniaturowej kompozycji 
zachować harmonię i symbolikę. W przypadku pal-
my ogromnej natomiast wyzwanie staje się fizycz-
ne: odpowiednia stabilność, równowaga kolorów i 
umiejętne rozplanowanie wszystkich elementów, 
tak aby konstrukcja mogła unieść ciężar kwiatów i 
wstążek, a jednocześnie zachować lekkość i finezję.

Palmiarka Teresa Michalkiewicz ma w swoim do-
robku palmy- rekordzistki. Jest autorka najmniej-
szej palemki – zaledwie wielkości zapałki. Mimo 
mikroskopijnych rozmiarów, palemka zachwyca 
kunsztem wykonania. Uwita z niezwykłą precyzją, 
miniaturowa kompozycja oddaje całe bogactwo i 
rytm tradycyjnej palmy wileńskiej.

Jest również autorką najwyższej na Litwie pal-
my, mierzącej 6,4 metra, zarejestrowanej w Księ-
dze Rekordów Guinnessa. Ta imponująca konstruk-
cja wymagała niezwykłej przede wszystkim siły i 
cierpliwości. Palma nie tylko przyciąga wzrok swoją 
monumentalną formą, lecz także stanowi dowód 
na to, jak tradycja może łączyć pokolenia i budzić 
podziw nie tylko w lokalnej społeczności, ale także 
poza granicami kraju. Bo wiele dwu, trzymetro-
wych palm tej rzemieślniczki zdobi kościoły na 
Litwie i w Polsce. Trafiły do rąk papieża Franciszka, 
do prezydentów. Na stulecie niepodległości Litwy 
palmiarka przygotowała Palmę Stulecia, o wyso-
kości 2,3 m. uwitą ze stu wałeczkowych palemek 
w kolorach narodowych Litwy- żółtym, zielonym 
i czerwonym. Palma ta, w ramach świątecznych 
obchodów, była wyeksponowana w budynku li-
tewskiego sejmu.

Na stworzenie jednej wysokiej palmy Teresa Mi-
chalkiewicz poświęca ponad dwa tygodnie. Jej zda-
niem, prawdziwa, sumienna palmiarka dba o każdy 
szczegół – wzór musi być zachowany idealnie. Jeśli 

tymotka „spojrzy” w niewłaściwą stronę, trzeba ją 
poprawić od nowa. Starsze mistrzynie wciąż two-
rzą tzw. „wałki” – misternie ułożone rzędy ziół i 
kwiatów, które wymagają absolutnej precyzji. Na-
wet najmniejszy błąd w ułożeniu sprawia, że wzór 
traci harmonię. To praca niezwykle wymagająca 
i wyczerpująca, ale prawdziwa wileńska palma to 
właśnie taki wałek, pełen wysiłku i serca. Kupuje 
ją ten, kto potrafi docenić jej wartość – stwierdza 
wyjątkowa rzemieślniczka.

Kolejną palmiarką ustanawiającą rekordy jest 
Agata Granicka – palmiarka w siódmym pokoleniu, 
wielokrotnie nagradzana za swoje mistrzowskie 
dzieła. Jej twórczość łączy precyzję tradycji z odwa-
gą innowacji, nadając klasycznej sztuce wileńskiej 
nowe, imponujące formy.

Z okazji 700-lecia miasta Wilna (2023 rok) Agata 
przygotowała niezwykłą, dziesięciometrową pal-
mę, która powstała z połączenia aż 700 mniejszych 
palm. Konstrukcja stanęła na Placu Katedralnym 
jako centralny punkt Kiermaszu Kaziukowego, za-
chwycając przechodniów harmonijnym rytmem 
kolorów i form. Każda z wkomponowanych w ca-
łość mniejszych palm była miniaturowym dziełem 
sztuki – starannie wypleciona, zachowująca indy-
widualny charakter, a zarazem w pełni współgra-
jąca z całą strukturą. Całość była nie tylko hołdem 
dla tradycji, ale również pokazem kreatywnej wizji 
i innowacyjnego myślenia – tradycyjne motywy 
zostały zestawione w monumentalną, przestrzenną 
kompozycją, która zmieniała klasyczne pojmowanie 
palmy wileńskiej.

Z kolei na jubileusz 300-lecia powstania kościo-
ła w Szyłanach, niewielkiej miejscowości w rejonie 
wileńskim, palmiarka przygotowała pięciometrową 
„ruszczycówkę” o średnicy 60–80 centymetrów. Ta 
misternie upleciona palma połączyła tradycyjne wzory 
z nowatorską precyzją w doborze roślin i kolorów, 
stając się symbolicznym łącznikiem między historią 
regionu a współczesnym odbiorem sztuki ludowej.

W obu realizacjach widoczna jest niezwykła 
umiejętność Agaty Granickiej – łączenia pokoleń 
i zachowania tradycji, przy jednoczesnym wpro-
wadzaniu nowoczesności i kreatywności, który 
sprawia, że każda palma staje się niepowtarzal-
nym, monumentalnym dziełem sztuki. To właśnie 
łamanie stereotypów stanowi dla Agaty Granickiej 
odpowiedź na wyzwania współczesnego świata. 

Z inicjatywy dr Grażyny Gołubowskiej (głównej 
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specjalistki Wydziału Kultury i Turystyki Samo-
rządu Rejonu Wileńskiego) powstała interaktywna, 
mobilna wystawa palm, która dzięki swojej formie 
może dotrzeć do szerokiego grona odbiorców. Eks-
pozycja stworzona w ramach projektu „Odkryjmy 
na nowo korzenie regionów!” połączyła tradycję z 
nowoczesnością, pokazując, że dziedzictwo kultury 
to nie zamknięta w gablotach przeszłość, lecz żywa 
praktyka, która angażuje, uczy i zachwyca kolejne 
pokolenia. 

Tradycja wicia palmy wileńskiej wpisane jest na 
listę Niematerialnego Dziedzictwa Kultury Litwy a 
już wkrótce zostanie ogłoszony akces do UNESCO, 
co będzie międzynarodowym uznaniem wyjątkowej 
wartości dziedzictwa kultury.

PALMA KURPIOWSKA I WILEŃSKA, choć różnią 
się formą, barwą i sposobem wykonania, ich źródło 
jest wspólne – zakorzenione w miłości do natury, 

w potrzebie tworzenia i w szacunku dla tego, co zo-
stało przekazane przez przodków. Każda z nich jest 
nie tylko dziełem rąk, ale i serca – zapisem ludzkiej 
wrażliwości, cierpliwości i wiary.

Na Kurpiach palma pozostaje znakiem prostoty i 
siły, łącząc barwy. Na Wileńszczyźnie z kolei urzeka 
misternością, rytmem i harmonią. Dwie tradycje, 
dwa światy – a jedno przesłanie: że piękno może 
być modlitwą, a praca dłoni formą pamięci.

W każdej palmie – tej najmniejszej i tej sięgającej 
nieba – kryje się echo dawnych głosów i współcze-
sne pragnienie, by ocalić to, co ulotne. Bo palma, 
niezależnie od miejsca, w którym powstała, nie jest 
tylko ozdobą Wielkanocy. Jest symbolem trwania – 
dowodem, że tradycja może żyć, dopóki ktoś wierzy 
w jej sens i nadaje jej kształt na nowo.

Irena Mikulewicz
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VILNIAUS VERBA
Vilniaus verba išsiskiria formų įvairove, subtilumu ir nepaprastu kruopštumu. Ji liudija 
ne tik religinį pamaldumą, bet ir meninę verbininkių viziją – kiekviename žiedelyje, 
kiekviename augalėlyje jos randa darną tarp gamtos ir tradicijos. Žvelgiant į jas galima 
pajusti, kad šios žemės istorija nėra užverta knygose – ji gyvena žmonių rankose, jų 
darbo ir maldos ritme, Vilniaus apylinkių pievų spalvose ir kvapuose.
Sunku šiandien nustatyti pirmuosius paminėjimus apie verbų vijimą. Iš pradžių 
tradicija išliko šeimų pasakojimuose ir darbuose – Vilniaus krašte net septintoji 
verbininkių karta tęsia šį meną. Dėka to, kad ši tradicija buvo puoselėjama namų 
aplinkoje, per kartų dialogą, verbos išliko ir tapo ne tik švenčių simboliu, bet ir Vilniaus 
krašto istorijos bei tapatybės liudijimu.
Tik XIX amžiuje atsirado tikslesni užrašai apie Verbų sekmadienio papročius – apie tai 
rašė ir Oskaras Kolbergas. 1847 metais dailininkas Kanty Rusiecki nutapė paveikslą 
„Lietuvių valstietė Verbų sekmadienį“. Jame pavaizduota moteris bažnyčios vartuose 
(menininkas gyveno netoli Vilniaus augustinų bažnyčios), laikanti glėbį žilvičio šakelių 
ir džiovintų gėlių.
Didžiausią susižavėjimą verbomis jautė dailininkas Ferdinandas Ruščicas – Vilniaus 
Stepono Batoro universiteto Dailės fakulteto dekanas, garsus tapytojas ir menininkas. 
Jis vadino verbas mažais liaudies meno kūriniais. Būtent jo dėka verpstės formos 
verba gavo pavadinimą – vadinamoji „ruszczycówka”.
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Viskas prasideda pievoje

Vilniaus verba gimsta pavasarį. Kai gamta pa-
bunda, ateina metas sėti laukus javų, žolių ir žo-
lelių – tai pagrindinė medžiaga verbai. Kiekviena 
verbininkė turi savo stilių: į kuriamą verbą ji įpina 
ne tik talentą ir širdį, bet ir jai vienai būdingus au-
galus bei žiedus.

Tradicinę verbą sudaro šie augalai:
v Rugiai, kviečiai, avižos
v Gauražolė (Phleum pratense – pievų žolė, daž-
nai naudojama puokštėse ir verbose)
v Geltonžiedė smiltpievė (Helichrysum arenarium 
– sausrai atspari gėlė, kurios žiedai neišblunka)
v Kupstinė miglė (Dactylis glomerata – tankiai 
auganti žolė, dažnai džiovinama dekoracijoms)
v Paprastasis bitkrėslis (Tanacetum vulgare – 
augalas stipraus kvapo, su geltonais žiedynais, 
tradicinis verbos augalas)
v Linas (Linum usitatissimum – gležni mėlyni 
žiedai, simbolizuojantys tyrumą ir gyvybę)
v Sausutis (Filago arvensis arba Gnaphalium uligi-
nosum – liaudiškai vadinami „nemirtingaisiais”)
v Dvimetis nakvišis (Oenothera biennis – geltoni 
žiedai, pražystantys sutemose, dažnas liaudiš-
kose kompozicijose)
v Paprastasis šakotis (Carlina acaulis – sidabriš-
kas kalnų augalas, vertinamas dėl puošnių žiedų)
v Pievų virpantė (Briza media – lengva, banguo-
janti žolė su širdelės formos varpomis; simboli-
zuoja trapumą ir laikinumą)
v Paprastasis kraujažolė (Achillea millefolium – 
smulkių baltų ar rausvų žiedų augalas; saugos ir 
sveikatos simbolis)
v Paprastasis durnaropas (Datura stramonium 
– dideli piltuvėlio formos žiedai; simbolizuoja 
gamtos jėgą ir jos dvilypumą – grožį ir pavojų)
v Paprastasis šaukštis (Dipsacus fullonum / Dip-
sacus sylvestris – aukštas augalas su dygliuotais 
stiebais ir kūgio formos žiedynais; ištvermės ir 
apsaugos simbolis)
v Tai tik patys populiariausi iš beveik penkias-
dešimties augalų rūšių, naudojamų tradicinėje 
Vilniaus verboje. Bet būtent iš jų – iš pievų kvapo, 
minkšto žolių šnarėjimo ir laukinių gėlių spalvų 
– gimsta šios tradicijos esmė.

Žydinčios Vilnijos pievos – tai tarsi gyva gamtos 

paletė. Kiekvienas stiebelis, kiekvienas džiovintas 
žiedas yra kaip pasakojimas apie žemę, kuri maitina, 
saugo ir įkvepia. Būtent ten, tarp žolių ir žolelių, 
gimsta verba – dar prieš patekdama į žmogaus ran-
kas. Pievos yra jos pirmosios  dirbtuvės, jos pradžia, 
gyvybės šaltinis, kuris kūrėjų rankose tampa tęsti-
numo ir įsišaknijimo tradicijoje simboliu.

Rinkimas, džiovinimas ir dažymas

Gėlių rinkimas iš pievų yra tikras išbandymas 
verbininkei. Ji turi pasirūpinti, kad žiedai ar žole-
lės būtų surinkti tinkamu metu – nei per anksti, 
kad nevystų džiovinimo metu, nei per vėlai, kad 
neprarastų spalvos ir kvapo. Kiekvienas augalas 
turi savo laiką ir vietą, o patyrusi verbininkė juos 
visus išmano– ji gyvena pagal savitą gamtos ka-
lendorių. Pasirinkusi sausą dieną, pasilenkusi virš 
pievų, ji renka pačius gražiausius ir tvirčiausius 
augalus. Tai pirmasis darbo etapas. Kitas – žolių 
ir gėlių rūšiavimas bei jų surišimas į pundelius bei 
džiovinimas.

Tam reikia pasirinkti vietą, kur jų nepasieks sau-
lės spinduliai, kur yra sausa, vėjuota ir saugu auga-
lams. Stiebai turi likti tiesūs, žiedai – nesuspausti. 
Tam dažnai naudojamos kopėčios, grėbliai, dėžių 
dangčiai. Tai darbas, reikalaujantis dėmesingumo 
ir nuolankumo gamtai – nes tik tada, kai žmogus 
išgirsta žemės ritmą, prisitaiko prie jos užgaidų ir 
sugeba jas suvaldyti, jo kūrinys įgyja tikrą gyvybę.

Išdžiovinta palėpėse, po lubomis ar įvyniota į 
paklodes medžiaga – dar kartą perrūšiuojama. Po 
vėdinimo ji ruošiama dažymui.

Dažymo dėka papilkėję, išdžiūvę augalai atgau-
na naują veidą. Nors šiandien spalvų pasirinkimas 
didžiulis, verbininkės išlieka ištikimos tradicijai – 
dažo tomis spalvomis, kurios kadaise buvo gauna-
mos iš gamtos: iš burokų, ąžuolo žievės, rugiagėlių, 
svogūnų lukštų. Šios žemės spalvos iki šiol vyrauja 
tradicinėje verboje, nors netrūksta ir drąsių eks-
perimentuotojų.

Šiandien augalai dažniausiai dažomi aniliniais 
dažais – tirpiais, permatomais pigmentais, kurie 
įsigeria į medžiagos struktūrą nesudarydami ma-
tinio sluoksnio. Tačiau svarbiausia – spalvų har-
monija. Švelnūs ir šilti ochros, rudumo, raudonumo 
atspalviai ar prigesintos žalumos– neša ramybę 
ir gelmę, kurios neįmanoma pasiekti sintetiniu 
pigmentu. Tai žemės, saulės ir ugnies spalvos – 
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pasaulio, kuriame žmogus gyveno gamtos ritmu, 
atspindys.

Verbų kūrėjos rankose kiekvienas atspalvis turi 
prasmę: geltona primena šviesą ir atgimimą, žalia 
– gyvenimą ir viltį, o raudona – jėgą ir tikėjimą. 
Todėl, kai gimsta verba, tai ne tik spalvų darna, 
bet pasakojimas apie pasaulį, slypintį pievų, laukų 
ir miškų spalvose.

Dažymo procesas – tai augalų pundelių mirky-
mas iš anksto paruoštame tirpale. Šiam darbui reikia 
atsargumo ir patirties, nes nuo mirkymo trukmės 
priklauso medžiagos kokybė ir tvirtumas. Per ilgai 
laikomi dažiklyje augalai trupėja, praranda lanks-
tumą, o tai paveikia verbos grožį.

Ruduo prabėga tarp džiovinimo ir dažymo. Kai 
medžiaga jau paruošta – ateina ilgi žiemos vakarai. 
Ir tada gimsta verba.

Verbos gimimas

Viskas prasideda nuo tylos. Nuo stalo, nuklo-
to džiovintų žolių pundeliais, nuo žolelių kvapo, 
tvyrančio ore tarsi prisiminimas apie praėjusios 
vasaros šilumą. Verbininkė atsisėda ir akimirką 
žvelgia į sukauptus gamtos turtus – kiekvienas 
stiebas, kiekvienas žiedas turi savo vietą, savo 
prasmę. Jos rankose iš regis paprastų dalykų 
gimsta kažkas ypatingo – verba, jungianti pra-
eitį su dabartimi.

Vijimo procesas – tarsi tyli malda. Jame nėra sku-
bos, tik susikaupimas ir ritmas. Pirmiausia gimsta 
ašis – tvirta, tiesi, iš lazdyno šakelės. Tai visos ver-
bos stuburas, jos širdis.

Yra graži legenda, paaiškinanti, kodėl Vilniaus 
verbos pinamos ant lazdyno kotelio. Kai Šven-
čiausioji Mergelė Marija ėjo, laikydama ant rankų 
Kūdikėlį Jėzų, pradėjo smarkiai lyti. Permirkusi ir 
susirūpinusi dėl savo Vaikelio ji ieškojo prieglobsčio. 
Nei vienas medis jos nepriėmė, tik lazdynas – ma-
žas, kuklus – praskleidė savo šakas ir suteikė jai 
pastogę. Marija palaimino medį, linkėdama, kad jo 
šakos niekada nelinktų, o augtų stiprios ir tvirtos. 
Taip ir įvyko. Lazdyno šakelės liko tiesios – ir tik 
jos tinka verbos vijimui.

Po to, sluoksnis po sluoksnio, verbininkė apvy-
nioja ašį džiovintomis žolėmis, žolelėmis – tomis 
pačiomis, kurios išgyveno žiemą. Kiekvienas judesys 
– sąmoningas, perduodamas iš kartos į kartą, kaip 
vaikystėje girdėta melodija. Čia nėra atsitiktinių 

rankų mostų – tik širdies ir rankų ritmas.
Verba gimsta lėtai, susikaupime, kartais lydima 

pokalbių, kartais – tylos. Tokiose akimirkose gimsta 
daugiau nei vien Velykų puošmena – gimsta atmin-
tis, perduodama toliau: iš kartos į kartą, iš motinos 
dukrai, iš močiutės anūkei...

Žingsnis po žingsnio…

Verbos vijimas prasideda nuo viršūnės – nuo to, 
kas aukščiau, kas danguje. Ten, švelniame pirmųjų 
žiedų pynime, slypi pradžia. Paprastai viršūnėje 
susipina tokie augalai kaip miglė (Agrostis), šerytė 
(Setaria viridis), smilga (Bromus inermis) ar nendrė 
(Phragmites australis). Būtent ten, viršuje, paslėpti 
palaiminimas ir viltis, kad viskas kas žemiška, atras 
savo atspindį dangiškoje erdvėje.

Pamažu verbininkė leidžiasi žemyn, apvynio-
dama lazdyno kotelį žolelėmis, žolėmis ir gėlėmis, 
tarsi audžiant pasakojimą apie gyvenimą – nuo 
dangaus iki žemės, nuo sakralumo iki kasdieny-
bės. Kiekviena spalva turi savo prasmę: žalia neša 
viltį, geltona primena šviesą, o raudona – meilę ir 
auką. Ši verbos dalis simbolizuoja visa tai, kas yra 
žemėje. Čia nėra atsitiktinumo – kiekvienas žiedas, 
kiekviena šakelė atspindi gyvenimą: kartais spal-
vingą ir šviesų, kartais dygią ir pilką. Visa tai darniai 
susijungia į visumą. Kaip ir gyvenimas…

Baigus vijimą, verbos apačia kelis kartus tvirtai 
surišama, kad išlaikytų formą. Tai, kas lieka – pati 
šakelė, gali būti nulupama nuo žievės, bet tai nepri-
valoma. Verbininkių manymu, tai simbolizuoja tai, 
kas lieka po mirties – žemiškojo gyvenimo pabaigą. 
Taip verba tampa viso pasaulio atspindžiu: jos vir-
šūnė siekia dangų, vidurinė dalis pulsuoja gyvybe, 
spalva ir kvapu, o apatinė, tuščia šakelė primena 
apie laikinumą ir neišvengiamą pabaigą.

Tokia yra Vilniaus verba. Joje uždaryta visuma 
– gyvenimas ir mirtis, dangus ir žemė, praeitų ir 
būsimų kartų buvimas.

Verbos surišimui naudojamas tvirtas siūlas – 
jo spalva nėra svarbi, svarbiausia – patvarumas. 
Siūlas tvirtinamas prie verbos viršūnės, prieš tai 
šakelėje padarant nedidelį įpjovimą. Tada siūlas 
permetamas per kaklą ir petį – taip, kad vijimo 
metu nereikėtų vis keisti siūlų. Žolės ir žiedai de-
dami nuosekliai, o siūlas juos apgaubia ir prispau-
džia prie šakelės, sukurdamas tvirtą, harmoningą 
kompoziciją.
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Verba tokia, kokia siela…

Kiekviena Vilniaus verba atspindi kūrėjo jautru-
mą ir vaizduotę, jo patirtį, prisirišimą prie tradicijos 
ir meilę gamtai. Vienos verbos kyla grakščiai į viršų 
– tarsi smaili bokštai, kitos išsiskleidžia į fantastiš-
kus vėduoklių pavidalus, kupinus smulkių detalių. 
Nėra dviejų vienodų verbų, nors visos jos gimsta 
iš tų pačių medžiagų – žolių, gėlių ir žolelių. Tai 
rankų darbas, kuriame individualumas susitinka su 
ritualu, o kūrybiškumas – su simbolika.

Verbos forma pasako apie žmogų tiek pat, kiek 
spalvos ar augalų pasirinkimas – joje slypi širdis, 
kantrybė, talentas ir protėvių dalelė.

Volelinė verba

Aprašyta Ferdinando Ruščico, o Vilniaus krašte 
žinoma kaip „ruščicovka“, ši verba yra viena iš la-
biausiai būdingų ir atpažįstamų formų. Jos forma 
primena voleli – tankiai nuaustą iš spalvingų gėlių. 
Paprasta, geometrinė struktūra slepia nepaprastą 
tikslumą.

Gėlės gali būti išdėstytos išilgai verbos, sudary-
damos ilgas spalvų juostas ir srautus, pabrėžian-
čius formos grakštumą, arba supintos į simetriškus 
rombus, sukuriančius mozaikos įspūdį. Kiekvienas 
rombas, kiekviena linija yra apgalvota – spalvos 
harmoningai dera, kurdamos subtilius perėjimus 
ir kontrastus, suteikiančius verbai gylio ir erdvės 
pojūtį.

Volelinės verbos kūrimas reikalauja kantrybės 
ir patirties. Žiedai dėliojami sluoksnis po sluoks-
nio, tvirtai suveržiami siūlu ar vielute, kad išlaikytų 
tvirtumą. Nors forma atrodo paprasta, kiekvienoje 
volelinėje verboje atsispindi kūrėjo individualumas 
– jo spalvų pojūtis, rankų ritmas ir būdas, kuriuo jis 
sujungia gamtą su tradicija. Ši verba – ne tik puoš-
mena, bet ir harmonijos, tvarkos ir grožio simbolis 
Vilniaus tradicijoje.

Rykštelinė verba

Rykštelinės verbos – švelniausios, lengviausios iš 
visų Vilniaus verbų formų. Jų grožis slypi subtilioje, 
smulkiai sukurtoje struktūroje: mažytės gėlytės ap-
supa lazdyno šakelę tarsi miniatiūriniai žiedų puokš-
teliai, sukuriančios lengvo, gėlėto pynimo įspūdį.

Jos plonesnės ir  grakštesnės už kitas verbas – 

lyg kiekviena iš jų sklandytų ore, sustabdydama 
akimirką pavasario ir vasaros žavesio.

Rožytinių verbų kūrimas reikalauja ypatingo 
tikslumo ir kantrybės. Kiekvienas mažytis žiedelis 
tvirtinamas atskirai, kad tolygiai ir harmoningai 
apgaubtų šakelę. Subtilumas čia nereiškia papras-
tumo – priešingai, šiose mažose konstrukcijose 
atsispindi meistrės patirtis, jautrumas ir gebėjimas 
iš mažiausių gamtos detalių kurti grožį.

Šios verbos spinduliuoja lengvumu ir gracija – 
tarsi smulkūs perliukai, apjuosiantys verbos šerdį, 
suteikiant jai švelnumo ir darnumo.

Plokščioji verba išsiskiria savo erdvine struktūra 
ir geometriniu paprastumu. Skirtingai nuo kitų, jos 
gėlės ir žolelės išdėstomos plačiai, tarsi dvimatėje 
kompozicijoje, išsiskleidžiančioje kaip vėduoklė 
aplink lazdyno šakelę. Dėl to ši forma atrodo rami, 
harmoningai subalansuota, o kartu subtili ir iš-
raiškinga.

Plokščiosios verbos kūrimas reikalauja proporci-
jų ir simetrijos pajautimo. Gėlės išdėstomos eilėmis 
arba švelniomis juostomis, kad visa kompozicija 
išlaikytų pusiausvyrą ir estetinį ritmą.

Ši verba simbolizuoja ramybę ir pusiausvyrą. Jos 
tvarkingame, spalvingame išdėstyme atsispindi 
kūrėjos kantrybė, o kiekviena smulkmena – nuo 
menkiausio žiedelio iki plačios kompozicijos – liu-
dija meilę gamtai ir liaudies menui.

Anksčiau tokios verbos būdavo kišamos už pa-
veikslų ar lubų sijas, kaip apsaugos ir palaimos 
ženklas.

Figūrinė verba

Figūrinės verbos išsiskiria aukštyn kylančia for-
ma, primenančia natūralų kūgį. Tai iškilminga, di-
namiška struktūra, kurioje ritmas ir simetrija dera 
su proporcijos pojūčiu.

Gėlės ir žolelės dėliojamos taip, kad apatinė dalis 
būtų platesnė, o viršutinė pamažu siaurėtų, kurda-
ma įspūdį, jog verba natūraliai kyla į dangų.

Verbininkių tarpe šis tipas dar vadinamas „vai-
niko forma“. Kūginės verbos kūrimas reikalauja 
planavimo ir kruopštumo. Kiekvienas gėlių, lapų ar 
žolių sluoksnis dedamas sąmoningai – kad visuma 
išliktų stabili, bet vizualiai lengva.

Simetriški spalvų deriniai pabrėžia formos ritmą, 
o pamažu siaurėjanti verba suteikia jai dinamikos 
ir elegancijos.
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Kūginė verba simbolizuoja augimą, dvasinį ki-
limą ir siekį aukštyn – į dangų, į dvasingumą. Jos 
forma atspindi pasaulio tvarką: tvirtas pagrindas, 
gyvybinga vidurinė dalis ir į dangų besistiebianti 
viršūnė. Šioje harmonijoje atsispindi kūrėjos kan-
trybė, spalvų pojūtis ir gilus ryšys su tradicija, gy-
vuojančia Vilniaus krašte nuo senų laikų.

Šv. Kazimiero karūna 
arba Kaziuko širdis

Šio tipo verbos neatsiejamai susijusios su šv. Ka-
zimiero, Lietuvos globėjo, kultu. Karalaitis Kazimie-
ras, Kazimiero Jogailaičio ir Elžbietos Habsburgaitės 
sūnus, nuo jaunystės garsėjo pamaldumu, kuklumu 
ir rūpesčiu vargšais. Gimęs rūmuose, gyveno nuo-
lankiai, skirdamas laiką maldai ir dorybėms.

Mirė jaunas, 25-erių, o jo gyvenimas tapo tyru-
mo, pasišventimo ir ištikimybės Dievui simboliu. 
1602 m. popiežius Paulius V jį kanonizavo ir paskelbė 
Lietuvos globėju. Šventojo palaikai ilsisi Vilniaus 
katedroje, o jo atminimas siejamas su seniausia 
Vilniaus muge – Kaziuku.

Iš šios tradicijos kilo verbos su šv. Kazimiero 
karūna arba Kaziuko širdimi, kurios jungia dvasinį 
ir liaudišką meną. Jų viršūnėje formuojamas širdies 
arba karūnos motyvas – šventumo, meilės ir globos 
ženklas.

Gėlės ir žolelės komponuojamos taip, kad centre 
ryškėtų širdis ar karūna – dvasinės šviesos simbolis, 
spinduliuojantis bendruomenės gyvenime.

Šios verbos ypač spalvingos ir dekoratyvios. Jose 
derinamos smulkios ir stambesnės gėlės, dažnai 
naudojami ilgi javų varpų koteliai.

Kaziuko širdies verbos kūrimas reikalauja 
kruopštumo, kantrybės ir vaizduotės – reikia su-
jungti simboliką, spalvų ritmą ir natūralią šakelių 
formą į vieningą, harmoningą visumą.

Vilniaus verbos, tokios įvairios savo formomis ir 
spalvomis, yra kūrėjos sielos atspindys – kiekviena 
skirtinga, kiekviena nepakartojama.

Nuo mažyčių rožyčių, apsupančių šakeles, per 
kruopščiai nuaustus volelius, iki iškilmingų 

šv. Kazimiero karūnų – kiekvienoje verboje gy-
vena asmeninis ritmas, jautrumas ir vaizduotė.

Šioje įvairovėje slypi bendra gija – ryšys su tra-
dicija, su gamta, su praeitimi. Kaip žmogaus siela 
yra unikali, taip ir kiekviena verba yra unikali.

Jų spalvose, formose ir simbolikoje atsispindi 

visas emocijų, dvasingumo ir vietinės tradicijos 
turtas. Vilniaus verba – tai ne tik Verbų sekmadienio 
ar Kaziuko mugės puošmena. Tai gyvas žmogaus 
kūrybiškumo, tikėjimo ir atminties liudijimas, iš-
liekantis per laiką ir vienijantis kartas.

Peržengiant ribas

Vilniaus verbos kūrimas – tai menas, balansuo-
jantis tarp tradicijos ir šiuolaikinio pasaulio iššūkių. 
Tai ne vien tradicija. Tai ir atsakas į šių dienų gy-
venimo lūkesčius, naujas meno suvokimo formas 
bei poreikį dalytis paveldu su platesne visuomene. 
Šia prasme kiekviena verba tampa tiltu tarp kartų: 
praeitis susitinka dabartį, o vietos tradicija įsiterpia 
į šiuolaikinio gyvenimo ritmą, išlaikydama savo gilią 
dvasinę, simbolinę ir meninę vertę.

Kiekviena verba, nesvarbu, kokio ji dydžio, reika-
lauja tikslumo, kantrybės ir ritmo pajautimo. Maža 
verba, nors ir trapi, lengvai nešiojama, kelia meis-
trui ne mažesnius reikalavimus: kiekvienas žiede-
lis turi būti tobulai suformuotas, kiekviena detalė 
apgalvota, kad šioje miniatiūrinėje kompozicijoje 
išliktų harmonija ir simbolika. Tuo tarpu didžiulės 
verbos kūrimas tampa fiziniu iššūkiu: svarbu išlai-
kyti stabilumą, spalvų pusiausvyrą ir apgalvotą ele-
mentų išdėstymą, kad konstrukcija galėtų atlaikyti 
gėlių bei juostelių svorį, išsaugodama lengvumą ir 
grakštumą.

Verbininkė Teresa Michalkiewicz savo kūryboje 
turi ne vieną rekordą. Ji yra mažiausios verbos au-
torė – vos degtuko dydžio. Nepaisant mikrosko-
pinio mastelio, ši verba žavi atlikimo tikslumu: iš 
neįtikėtino kruopštumo gimusi miniatiūra atspindi 
visą Vilniaus verbos tradicijos turtingumą ir ritmą.

Ji taip pat sukūrė aukščiausią Lietuvoje verbą 
– net 6,4 metro aukščio, įtrauktą į Gineso rekor-
dų knygą. Ši įspūdinga konstrukcija pareikalavo 
nepaprastos jėgos ir kantrybės. Verba stebina ne 
tik savo monumentalumu – ji įrodo, kaip tradicija 
gali jungti kartas ir kelti susižavėjimą ne tik vietos 
bendruomenėje, bet ir už šalies ribų.

Daugelis dviejų ar trijų metrų aukščio šios meis-
trės verbų puošia bažnyčias Lietuvoje ir Lenkijoje. 
Kai kurios pateko į popiežiaus Pranciškaus ir vals-
tybių prezidentų rankas.

Lietuvos nepriklausomybės šimtmečiui paminėti 
Teresa sukūrė Šimtmečio verbą – 2,3 metro aukščio, 
supintą iš šimto volelinės formos verbyčių Lietu-
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vos vėliavos spalvomis: geltona, žalia ir raudona. 
Ši verba buvo išstatyta Lietuvos Seimo rūmuose 
šventinių renginių metu.

Vienos aukštos verbos kūrimui Teresa Michal-
kiewicz skiria daugiau nei dvi savaites. Jos teigi-
mu, tikra, sąžininga verbininkė rūpinasi kiekviena 
smulkmena – raštas turi būti nepriekaištingas. Jei 
timotėja „pažvelgia“ netinkama kryptimi, ją reikia 
perdaryti iš naujo.

Vyresnės meistrės vis dar pina vadinamuosius 
„volelius“ – kruopščiai sudėliotas žolių ir gėlių 
eiles, reikalaujančias absoliutaus tikslumo. Net 
menkiausia klaida suardo rašto harmoniją. Tai la-
bai reiklūs ir varginantys darbai, tačiau būtent toks 
„volelis“, pilnas pastangų ir širdies, yra tikroji Vil-
niaus verba. „Ją perka tas, kas moka įvertinti jos 
vertę“, – sako ši išskirtinė meistrė.

Kita rekordininkė – Agata Granicka, septintos 
kartos verbininkė, daugelį kartų apdovanota už savo 
meistriškus kūrinius. Jos kūryboje tikslumas ir tra-
dicijos pagarba dera su drąsia inovacija, suteikian-
čia klasikinėms Vilniaus verboms naujų, įspūdingų 
formų.

Minint Vilniaus 700 metų jubiliejų (2023 m.), 
Agata sukūrė nepaprastą, dešimties metrų aukščio 
verbą, sudarytą iš net 700 mažesnių verbų.

Ši monumentali kompozicija buvo pastatyta 
Katedros aikštėje kaip pagrindinis Kaziuko mugės 
akcentas, stebinęs praeivius spalvų ir formų har-
monija.

Kiekviena į ją įkomponuota mažytė verba buvo 
atskiras meno kūrinys – kruopščiai supinta, išlai-
kanti individualumą, bet darniai įsiliejanti į visumą.

Šis darbas buvo ne tik pagerbimas tradicijai, bet 
ir kūrybinės vizijos bei inovatyvaus mąstymo išraiš-
ka – tradiciniai motyvai susijungė į monumentalią, 
erdvinę kompoziciją, pakeitusią klasikinį Vilniaus 
verbos suvokimą.

Minint 300 metų Šylanų bažnyčios jubiliejų, Aga-
ta Granicka sukūrė penkių metrų aukščio „ruščici-
kė“, kurios skersmuo siekė 60–80 centimetrų. Ši 
subtiliai supinta verba jungė tradicinius raštus su 
novatorišku augalų ir spalvų parinkimu, tapdama 
simboliniu tiltu tarp regiono istorijos ir šiuolaikinio 
liaudies meno suvokimo.

Abiejuose kūriniuose atsiskleidžia išskirtinis 
Agatos Granickos talentas – gebėjimas jungti kartas, 
saugoti tradiciją ir kartu ją atnaujinti kūrybiškai bei 
šiuolaikiškai, paverčiant kiekvieną verbą nepakar-
tojamu, monumentaliu meno kūriniu.

Būtent šis stereotipų laužymas yra Agatos Gra-
nickos atsakas į šiuolaikinio pasaulio iššūkius.

Dr Gražynos Golubovskos (Vilniaus rajono savi-
valdybės Kultūros ir turizmo skyriaus vyriausiosios 
specialistės) iniciatyva sukurta interaktyvi, mobili 
verbų paroda, kuri dėl savo formos gali pasiekti 
plačią auditoriją.

Ekspozicija, sukurta pagal projektą „Atraskime 
iš naujo regionų šaknis!”, sujungė tradiciją ir mo-
dernumą, parodydama, kad kultūros paveldas – tai 
ne už stiklo užrakinta praeitis, o gyva praktika, kuri 
įtraukia, moko ir žavi naujas kartas.

Verbos tradicija

Vilniaus verbos vijimo tradicija įtraukta į Lie-
tuvos nematerialaus kultūros paveldo sąvadą, o 
netrukus bus paskelbtas ir UNESCO nominacijos 
procesas, kuris taps tarptautiniu šio paveldo uni-
kalios vertės pripažinimu.

Kurpių verba ir Vilniaus verba, nors skiriasi for-
ma, spalvomis ir atlikimo būdu, turi bendras šaknis 
– jos kyla iš meilės gamtai, kūrybos poreikio ir pa-
garbos protėvių perduotam palikimui. Kiekviena iš 
jų yra ne tik rankų, bet ir širdies kūrinys – žmogaus 
jautrumo, kantrybės ir tikėjimo atspindys.

Kurpių krašte verba išlieka paprastumo ir stipry-
bės ženklu, jungiančiu spalvas ir žmones.

Vilniaus krašte ji žavi raštų meistriškumu, ritmu 
ir harmonija.

Dvi tradicijos, du pasauliai – o žinia viena: grožis 
gali tapti malda, o rankų darbas – atminties forma.

Kiekvienoje verboje – tiek mažiausioje, tiek sie-
kiančioje dangaus – slypi senųjų balsų aidas ir šiuo-
laikinis troškimas išsaugoti tai, kas trapu.

Nes verba, kad ir kur ji būtų sukurta, nėra vien 
Velykų puošmena.

Ji yra išlikimo simbolis – įrodymas, kad tradi-
cija gali gyventi tol, kol kas nors tiki jos prasme ir 
suteikia jai naują formą.
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VILNIUS PALM
The Vilnius palms stand out for their richness of form, delicacy, and extraordinary 
craftsmanship. They are a testament both to deep religious devotion and to the 
artistic vision of the women who make them or palm-makers, who find harmony 
between nature and tradition in every flower and every twig. Looking at them, one 
feels that the history of this land is not just preserved in books – it lives in people’s 
hands, in the rhythm of their work and prayer, in the colors and scents of the 
meadows surrounding Vilnius.
It is difficult today to trace the the earliest references of palm weaving. The tradition 
was originally passed down through family stories and artworks– in the Vilnius region, 
there are even seventh-generation palm-makers.  As it was cherished in the intimacy 
of home life, in the dialogue between generations, the palms have survived, becoming 
not only a symbol of the holy season but also a living testimony to the history and 
identity of the Vilnius region.
It was only in the 19th century that more formal records of Palm Sunday customs 
appeared. Among others, Oskar Kolberg wrote about them. In 1847, the artist 
Kanty Rusiecki created the painting “Lithuanian Peasant Woman on Palm Sunday,” 
depicting a woman standing in a church doorway (the artist lived near the 
Augustinian church in Vilnius), holding a bundle of willow branches and dried flowers.
However, the palms found their greatest admirer in Ferdynand Ruszczyc – the 
distinguished artist and Dean of the Faculty of Fine Arts at Stefan Batory University in 
Vilnius – who called them “small masterpieces of folk art.” It is to him that we owe the 
name of the cylindrical-shaped palm known as the “ruszczycówka.”
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Everything Begins 
in the Meadow

The process of creating a Vilnius palm begins in 
spring. As nature awakens to life, it is time to sow 
the fields with grains, grasses, and herbs – the es-
sential materials of the craft. Each palm-maker has 
her own unique style, weaving into her palm not 
only skill and heart, but also flowers that distinguish 
her work from others.

A traditional Vilnius palm includes:
v Rye, wheat, and oats
v Timothy grass (Phleum pratense a meadow 
grass often used in bouquets and palms)
v Everlasting flower (Helichrysum arenarium a 
sun-loving plant with yellow, unfading blos-
soms)
v Cocksfoot grass (Dactylis glomerata dense tufts 
often dried for decoration)
v Tansy (Tanacetum vulgare with its strong scent 
and bright yellow flower heads, a traditional 
palm ingredient)
v Flax (Linum usitatissimum with delicate blue 
flowers, symbolizing purity and life)
v Cudweed (Filago arvensis or Gnaphalium uli-
ginosum commonly known as “immortelle,” 
representing endurance)
v Evening primrose (Oenothera biennis yellow 
flowers that open at dusk, often used in folk 
compositions)
v Carline thistle (Carlina acaulis with its silvery, 
star-shaped bloom, popular in mountain and 
Vilnius-region decorations)
v Quaking grass (Briza media an airy, ornamental 
grass with trembling, heart-shaped spikelets 
symbolizing delicacy and transience)
v Yarrow (Achillea millefolium with tiny clustered 
white or pi nk flowers, symbolizing protection 
and health, valued for its healing powers)
v Jimsonweed (Datura stramonium a plant with 
large, trumpet-shaped blossoms; once regarded 
with awe and caution as a symbol of nature’s dual 
power – beauty and danger; today used only in 
dried or decorative form due to its toxicity)

Teasel (Dipsacus fullonum / Dipsacus sylvestris a 
tall plant with spiny stems and cone-shaped flower 
heads; once used for carding wool, now prized as a 

dried bouquet ornament, symbolizing endurance, 
strength, and protection from misfortune)

These are just the most common among nearly 
fifty species traditionally used in Vilnius palms. 
From their scents and colors – the fragrance of the 
meadows, the soft rustle of grasses, and the hues of 
wildflowers – the essence of this tradition is born.

The blooming meadows of the Vilnius region 
are like living palettes of nature. Every blade of 
grass, every dried flower tells a story of the land 
that nourishes, protects, and inspires. It is there, 
among the herbs and grasses, that the Vilnius palm 
begins – long before it reaches human hands. The 
meadow is its first workshop, the beginning of life 
that, in the hands of its makers, becomes a symbol 
of continuity and deep roots in tradition.

Gathering, Drying, and Dyeing

For a palm-maker, gathering flowers from the 
meadows is not easy. She must ensure that each 
flower or herb is picked at just the right moment 
– not too early, so it does not wilt during drying, 
and not too late, so it does not lose its color and 
fragrance. Every plant has its own season and place, 
and an experienced palm-maker knows them all, 
following her own calendar of nature. She chooses 
dry days, bends over the meadows, and carefully 
collects the most beautiful and durable specimens. 
This is the first stage of her work.

The next step is sorting the flowers and herbs 
by species and size, tying them into small bundles, 
and beginning the drying process. The drying place 
must be away from direct sunlight, airy, and safe for 
the plants. The stems should remain straight and 
the flowers uncrushed – for this, ladders, rakes, or 
wooden chest lids are often used.

This is a task that requires attention and hu-
mility toward nature as only when one listens to 
the rhythm of the earth, submits to its whims, and 
learns to collaborate with them, does the creation 
gain true life.

Once dried – in attics, hung under ceilings, or 
wrapped in sheets – the material is sorted once 
again. After airing, it is prepared for the dyeing 
stage.

Through dyeing, the faded, dried plants gain a 
new face. Although today colorful dyes are widely 
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available, palm-makers remain faithful to tradition 
– using shades that were once obtained from natural 
sources: beets, oak bark, cornflowers, and onion 
skins. These hues still dominate traditional palms, 
though there is no shortage of experimenters.

Nowadays, aniline dyes are used – soluble, trans-
parent dyes once used for coloring leather or paper. 
They penetrate the material’s structure without 
forming a surface layer of pigment. What remains 
essential, however, is the color harmony. Subdued, 
warm tones of  ochres, browns, muted greens, and 
shades of red – carry a calm and depth that cannot 
be achieved with synthetic pigments. These are the 
colors of earth, sun, and fire – reflections of a world 
where people once lived in rhythm with nature.

In the hands of a palm-maker, every hue has 
meaning:

Yellows speak of light and renewal,
Greens of life and hope,
Reds of strength and faith.
Thus, when a palm is created, it is not merely a 

composition of colors – it is a story of the world, 
captured in the tones of fields, forests, and mead-
ows.

The dyeing process involves soaking bundles of 
plants in a prepared solution – a task requiring care 
and experience. The duration of soaking determines 
the quality and durability of the material. Too long 
in the dye, and the plants become brittle, which 
affects the palm’s appearance.

Drying and dyeing fill the autumn months. When 
all the materials are finally ready, the long winter 
evenings arrive when the Vilnius palm is born.

The Birth of a Palm

It all begins in silence. On a table covered with 
bundles of dried grasses, with the scent of herbs 
hanging in the air like a memory of past summers. 
The palm-maker sits, taking a moment to look over 
these gathered treasures of nature – every stem, 
every flower has its place, its meaning. In her hands, 
from seemingly ordinary materials, something ex-
traordinary is born – a palm that connects the past 
with the present.

The weaving process is like a quiet prayer. It re-
quires not haste, but focus and rhythm. First comes 
the core – strong and straight, made from a hazel 
branch. This is the backbone of the palm, its heart. 

There is a beautiful legend explaining why Vilnius 
palms are woven on hazel sticks:

When the Virgin Mary walked with the Child in 
her arms, sudden heavy rain began to fall. Soaked 
and worried for her Child, she had nowhere to take 
shelter. No tree offered protection – only the hum-
ble hazel, small and unassuming, lifted its branches 
to form a cozy refuge. Mary blessed the tree, wishing 
that its branches would grow straight, strong, and 
resilient. And so it was. Hazel branches are straight, 
and only they are suitable for weaving a Vilnius 
palm.

Layer by layer, the palm-maker wraps the 
branches with dried grasses and herbs that survived 
the winter. Every gesture is intentional, repeated 
across generations like a melody remembered from 
childhood. There are no random movements here 
but the rhythm of hands and heart.

The palm is born out of focus and conversations 
or sometimes in complete silence. In these mo-
ments, something more than an Easter decoration 
is born. It is memory passed down through genera-
tions, from mother to daughter, from grandmother 
to granddaughter…

A Palm as Unique as the Soul

Every Vilnius palm reflects the sensitivity and 
imagination of its creator, her experiences, de-
votion to tradition, and love of nature. Some rise 
slender, like soaring towers, while others branch 
into fanciful fans, full of intricate details. No two 
palms are alike, even though they all draw from the 
same materials: grasses, flowers, and herbs. This is 
craftsmanship where individuality meets ritual, and 
creativity intertwines with symbolism. The form of 
a palm tells as much about its maker as its colors 
and choice of plants: it carries the heart, patience, 
skill, and a piece of the ancestors.

Rolled Palm

Described by Ferdynand Ruszczyc and known 
locally as the “ruszczycówka,” this is one of the 
most characteristic and recognizable forms of Vil-
nius palms. Its shape resembles a cylinder, densely 
woven with colorful flowers. Behind its simple, geo-
metric form lies extraordinary precision.

Flowers can be arranged along the length of the 
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palm, forming long bands and streaks of color that 
emphasize the slenderness of the structure, or wo-
ven into symmetrical diamonds, creating the effect 
of an intricately crafted mosaic. Each diamond, each 
line of flowers is carefully considered – the colors 
harmonize, forming subtle transitions and contrasts 
that give the palm a sense of depth and space.

Creating a rolled palm requires patience and 
experience. Flowers are laid layer by layer, me-
ticulously secured with thread or wire to ensure 
stability. Despite its apparent simplicity, the rolled 
palm reflects the maker’s individuality: her sense 
of color, the rhythm of her hands, and the way she 
blends nature with tradition. It is not merely decora-
tion – it is a symbol of harmony, order, and beauty 
in Vilnius tradition.

Rosebud Palm

Rosebud palms are the most delicate and airy 
among all Vilnius palm forms. Their charm lies in 
the intricate, tiny structure – individual flowers 
wrap around a hazel branch like miniature bou-
quets, creating the impression of a light floral braid. 
Slimmer and more refined than other palms, rose-
buds seem to float in the air, capturing a moment 
of springtime and summer beauty.

Making rosebud palms requires exceptional pre-
cision and patience. Each tiny flower is attached 
individually to encircle the branch in a uniform, 
harmonious manner. Their subtlety does not im-
ply simplicity; rather, the small-scale construction 
reflects the palm-maker’s experience and sensitiv-
ity, as well as her ability to create beauty from the 
smallest elements of nature. These palms exude 
lightness and grace, like tiny pearls woven around 
the palm, adding finesse and harmony.

Flat Palm

The flat palm stands out for its spatiality and 
geometric simplicity. Unlike other forms, its flow-
ers and herbs are arranged in a wide, almost two-
dimensional composition that fans out around the 
hazel branch. Its form appears calm, harmonious, 
and orderly, yet also subtle and striking.

Creating a flat palm requires a keen sense of pro-
portion and symmetry. Flowers are carefully placed 
in rows or gentle bands to maintain balance and an 

aesthetic rhythm. The flat palm symbolizes tran-
quility and equilibrium. Its orderly, colorful design 
reflects the patience of the creator, and every detail 
from the smallest flower to the wide expanse of the 
composition is a testament to love for nature and 
folk art. Historically, flat palms were used for plac-
ing behind paintings or on ceiling beams.

Conical Palm

The conical palm is distinguished by its upward-
reaching silhouette, resembling a natural cone. Ma-
jestic and dynamic, this form combines rhythm and 
symmetry with a sense of proportion. Flowers and 
herbs are arranged so that the base is wide, gradu-
ally tapering toward the top, giving the impression 
of natural ascension toward the sky. Among palm-
makers, it is sometimes called a “wreath-shaped 
palm.”

Creating a conical palm requires precision and 
planning. Each layer of flowers, leaves, or grasses 
is placed with awareness of space and balance, en-
suring stability while maintaining visual lightness. 
Symmetrical color arrangements emphasize the 
rhythm of the form, and the gradual tapering adds 
dynamism and elegance. The conical palm sym-
bolizes growth, development, and striving upward 
– toward heaven and spirituality. Its shape reflects 
the natural order of the world: a stable base, vibrant 
middle layers, and a peak reaching skyward. Within 
its harmony is the maker’s patience, sense of form 
and color, and deep connection to a tradition alive 
in the Vilnius region for generations.

Crown of St. Casimir 
or Kaziuk Heart

This type of palm is inseparably linked to the 
cult of St. Casimir, son of Casimir IV Jagiellon and 
Elizabeth of Austria. Known from childhood for his 
piety, temperance, and care for the needy, he lived 
modestly despite his royal birth, dedicating himself 
to prayer and Christian virtues. He died young, at 
25, and his heroic life became a symbol of purity, 
devotion, and selflessness. Canonized by Pope Paul 
V in 1602, St. Casimir was declared the patron saint 
of Lithuania. He is buried in Vilnius Cathedral, and 
his memory is tied to the oldest fair in Vilnius.

Crown palms, also called Kaziuk hearts, reflect 



73

this spiritual and folk tradition in artistic form. 
Their defining feature is a top shaped like a heart 
or crown, symbolizing both the saint’s holiness and 
the love and care he extends to the faithful. Flowers 
and herbs are arranged to create a graceful compo-
sition, drawing the eye to the heart or crown at the 
center is a sign of the saint’s spiritual presence in 
the community.

These palms are exceptionally colorful and deco-
rative, often combining small plants with larger, 
striking flowers. Long cereal stalks are particularly 
useful in their construction. Making such a palm 
requires precision, patience, and imagination  in 
order to combine symbolism, the rhythm of colors, 
and the natural shape of branches into a harmoni-
ous whole.

Vilnius palms, so diverse in form and color reflect 
the soul of their maker as each one is unique and  ir-
replaceable. From tiny rosebuds wrapping branches, 
to intricately woven cylinders, to majestic crowns of 
St. Casimir, every palm carries the personal rhythm, 
sensitivity and imagination of the palm-maker.

Yet within this diversity runs a common thread 
– a bond with tradition, nature, and the past. Just 
as the human soul is unique, so too is each palm. 
In their colors, shapes, and symbolism shines the 
richness of emotion, spirituality, and local tradi-
tion. The Vilnius palm is not merely a decoration for 
Palm Sunday processions or the Kaziuk Fair but it 
is a living testament to human creativity, faith, and 
memory that endures and connects generations.

Crossing Boundaries

Creating a Vilnius palm is an art that connects 
tradition and the challenges of the modern world. 
It is not merely a tradition but also a response to the 
demands of everyday life, new ways of experienc-
ing art and the need to share heritage with a wider 
audience. In this sense each palm becomes a bridge 
between generations: the past meets the present, 
and local tradition intertwines with the rhythm of 
contemporary life, while retaining its deep spiritual 
and symbolic-artistic value.

Each palm, regardless of size, requires pre-
cision, patience, and a sense of rhythm. A small 
palm, though delicate and easy to carry, presents 
no lesser demands. Every flower must be perfectly 
shaped, every detail carefully considered, so that 

even a miniature composition preserves harmony 
and symbolism. A large palm, on the other hand, 
presents a physical challenge: achieving proper 
stability, balancing colors, and arranging all ele-
ments so that the structure can support the weight 
of flowers and ribbons while maintaining visual 
lightness and finesse.

Teresa Michalkiewicz has created record-break-
ing palms. She is the author of the smallest palm – 
no larger than a matchstick. Despite its tiny size, it 
captivates with craftsmanship with a precision that 
conveys the full richness and rhythm of a traditional 
Vilnius palm.

She is also the creator of Lithuania’s tallest palm, 
measuring 6.4 meters, recorded in the Guinness 
World Records. This impressive construction re-
quired extraordinary strength and patience. The 
palm not only draws attention with its monumental 
form but also demonstrates how tradition can con-
nect generations and inspire admiration far beyond 
the local community. Many of her two- and three-
meter palms adorn churches in Lithuania and Po-
land, and some have even been presented to Pope 
Francis and to heads of state. For the centenary 
of Lithuania’s independence, Teresa created the 
Palm of the Century, 2.3 meters tall, woven from 
one hundred rolled palms in the national colors of 
Lithuania – yellow, green, and red. This palm was 
displayed in the Lithuanian Parliament as part of 
the centennial celebrations.

Creating one tall palm takes Teresa over two 
weeks. According to her, a dedicated palm-maker 
attends to every detail – the pattern must be perfect. 
If a stalk of timothy grass “looks” the wrong way, it 
must be repositioned. Senior masters still create so-
called “rolled rows” – intricately arranged lines of 
herbs and flowers that demand absolute precision. 
Even the smallest error disrupts the harmony of 
the pattern. It is painstaking and exhausting work, 
yet a true Vilnius palm is precisely such a row, full 
of effort and heart. Only those who appreciate its 
value truly own it, she says.

Another record-setting palm-maker is Agata 
Granicka, a seventh-generation artist, repeatedly 
recognized for her masterful works. Her creations 
combine the precision of tradition with daring in-
novation, giving classical Vilnius palm art new, 
impressive forms.

For the 700th anniversary of Vilnius (2023), Agata 
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created an extraordinary ten-meter palm composed 
of 700 smaller palms. Installed in Cathedral Square 
as the centerpiece of the Kaziuk Fair, it amazed pas-
sersby with the harmonious rhythm of colors and 
forms. Each of the incorporated smaller palms was 
a miniature work of art – carefully woven, retaining 
its individual character, yet fully integrated into 
the overall structure. The entire composition was 
not only a tribute to tradition but also a display of 
creative vision and innovative thinking – traditional 
motifs combined into a monumental, spatial ar-
rangement that redefined the classical concept of 
a Vilnius palm.

For the 300th anniversary of the church in 
Szyłany, a small town in the Vilnius region, she 
prepared a five-meter ruszczycówka with a diam-
eter of 60–80 centimeters. This intricately woven 
palm blended traditional patterns with innovative 
precision in the selection of plants and colors, be-
coming a symbolic link between regional history 
and the contemporary appreciation of folk art.

Both projects demonstrate Agata Granicka’s ex-
ceptional ability to connect generations and pre-
serve tradition while introducing modernity and 
creativity, making each palm a unique, monumental 
work of art. For her, breaking stereotypes is a re-
sponse to the challenges of the modern world.

Under the initiative of Dr. Grażyna Gołubowska, 
chief specialist of the Culture and Tourism De-
partment of the Vilnius District Municipality, an 
interactive, mobile palm exhibition was created. 
Its form allows it to reach a wide audience. De-

veloped as part of the project “Rediscovering the 
Roots of the Regions”, the exhibition combined 
tradition with modernity, showing that cultural 
heritage is not a past locked in glass cases, but a 
living practice that engages, teaches, and inspires 
new generations.

The tradition of weaving the Vilnius palm is in-
scribed on Lithuania’s Intangible Cultural Heritage 
list, and very soon it will be submitted for UNESCO 
recognition – an international acknowledgment of 
the exceptional value of this cultural heritage.

Kurpic Palms  and Vilnius Palms though differ-
ing in form, color and technique, share a common 
source – rooted in a love of nature, a need to cre-
ate, and respect for what has been passed down by 
ancestors. Each is not only a work of the hands but 
also of the heart – a record of human sensitivity, 
patience, and faith.

In the Kurpie region, the palm remains a symbol 
of simplicity and strength, combining colors with 
quiet power. In Vilnius it enchants with intricacy, 
rhythm, and harmony. Two traditions, two worlds 
yet one message - beauty can be a prayer, and the 
work of the hands a form of memory.

In every palm – from the smallest to those reach-
ing toward the sky – lies the echo of ancient voices 
and the contemporary desire to preserve what is 
fleeting. For a palm, regardless of where it is made, 
is more than just an Easter decoration. It is a symbol 
of endurance – proof that tradition can live on as 
long as someone believes in its meaning and gives 
it new shape.
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